
Этим петом Ирине Владимировне Одоевцевой 
испол илась 93 года 65 лет из них она провела 

в эмиграции В апреле прошлого года после столь 
долгой разлуки — в целую жизнь — вернулась домой. 
Имя русской писатель ицы, автора шести сборников 

превосходных стихов, нескольких романов и двух книг 
воспоминаний: «На берегах Невы» (1966 г.) и «На берегах 

Сены» (1982 г.), до самого последнего времени 
практически не было известно нашим читателям. 
Но лишь только ленинградский журнал «Звезда» 

взялся публиковать сокращенный вариант первой книги, 
как стало ясно, что возродился из небытия еще 

один незаурядный русский талант.
В апреле 1987 года Ирину Владимировну встречали в 

Ленинграде. А это лето она провела в Переделкине, 
в писательском Доме творчества, где мы 

и беседовали с нею.

.' . Ирина ОДОЕВЦЕВА: ШЯШШЯШШШЛ

И— Ирина Владимировна! Нам пред­
стоит о многом говорить, но давай­
те начнем с самого простого. Вот 

уже больше года вы на Родине. Только 
что вышла ваша первая книга воспоми­
наний «На берегах Невы». Что вы чувст­
вуете по этому поводу?

— Восхищение. Ведь я всю жизнь пи­
сала свои книги с тайной надеждой, что 
когда-нибудь меня будут читать в моей 
стране. Конечно, я и представить себе 
не могла, что доживу до этого. До сих 
пор не могу поверить в свершившееся 
чудо, не могу прийти в себя от радости, 
что я дома. Просыпаюсь иногда и думаю 
в изумлении: за что мне все это? Знаете, 
во Франции есть такие автоматы: кида­
ешь франк — получаешь почтовую марку. 
Машины эти часто ломаются, а люди не 
знают об этом и продолжают бросать и 
бросать франки, а потом вы идете, ре­
шаете купить марку, кидаете свой франк, 
и на вас вдруг сыплются сотни монет... 
чужих. Ибо вы тут вовсе ни при чем. Вот 
и у меня такое чувство, что я получила 
и получаю слишком много, незаслуженно 
много. Как будто мне выпала доля полу­
чить за всех тех, кто не дожил до встре­
чи с Родиной. И хотя моя жизнь послед­
ние годы полна несчастий — шесть тяже­
лых операций под общим наркозом,— я 
каждый день благодарю благословенное 
время, когда я смогла вернуться на род­
ную землю.

— -В журнале «Звезда» уже напечатали 
а сокращенном варианте вашу книгу. Пи­
шут ли вам читатели?

— Да, да, я получила множество пи­
сем. Вот, например, пишет мне профессор 
Вадим Васильевич Брандулеев: «На бе­
регах Невы» — замечательная книга. Ее 
можно перечитывать без конца, и всякий 
раз в душе остается что-то радостное. 
Я не знаю ничего более светлого, опти­
мистического и глубокого, чем эти вос­
поминания. Особенно хорошо вам удался 
Николай Степанович (Гумилев. — А. К.). 
На страницах вашей книги он как живой, и 
я завидую вам, что вы имели счастье ви­
деть его, общаться с ним... Когда он по­
гиб, мне было семь лет Для меня видеть 
вас — это то же, что видеть живого Ни­
колая Степановича...» И, вы знаете, лю­
ди не только пишут мне, а и приезжают 
и становятся мне близкими людьми. Мне 
это чрезвычайно приятно, потому что я 
люблю своего читателя.

— Вы мне говорили, что в эмиграции 
никому не нужны были стихи, потому вы 
вынуждены были перейти на прозу. Но 
книга ваша, написанная как бы на одном 
дыхатии, по-моему, и есть поэзия. Проза 
поэта — потому она и особенная.

— Возможно, вы правы. Я действи­
тельно эту книгу написала очень быст­
ро. Написала ее, когда жила в Ганьи, в 
доме престарелых, после смерти моего 
мужа — поэта Георгия Иванова. В этом 
же доме жил поэт Юрий Терапианр. Он 
ко мне буквально пристал, чтобы я напи­
сала воспоминания. Кроме вас, говорил 
он, это уже никто не сделает. А я не 
хотела. Я решила тогда, что больше не 
напишу ни строчки, я была оскорблена 
эмигрантской колонией, которая распус­
кала про меня всякие сплетни, что будто 
бы всегда за меня писали другие, то Гу­
милев, то Г. Иванов, и теперь будто бы 
я ни на что не способна. Но Терапиано 
так меня уговаривал, что я села и быст­
ро написала книгу, как будто бы открыла 
дверь в другую комнату — в свою 
юность, в Петроград, в те «баснослов­
ные годы»...

— Barua книга все-таки в основном о 
И. С. Гумилеве, вы были его лучшей уче­
ницей. Какую роль сыграл он в вашей 
жизни?

— О, конечно, огромную роль. Он был 
действительно моим учителем, очень 
серьезно занимался мною. Он сделал ме­
ня прежде всего культурным человеком. 
Преподал мне французскую поэзию, анг­
лийскую, которых я не знала, хотя с дет­
ства владела почти всеми европейскими 
языками...

Полностью интервью с И. 3. Одоевце­
вой будет опубликовано а одном из бли­
жайших номеров журнала «Вопросы ли­
тературы*.

ВСТРЕЧИ \ С ГУМИЛЕВЫМ
ф 20-е годы. Париж.

— Вы состояли в «Цехе поэтов», орга­
низованном Гумилевым, ведь так?

— В мое время «Цех поэтов» уже стал 
только подобием того, чем был прежде. 
Гумилев был очень строгим учителем, мы 
все ходили перед ним на цыпочках.

— Ирина Владимировна! Хочу вас спро­
сить вот о чем. Знаю, что к вам в тече­
ние всего этого года приходят люди и 
спрашивают, а некоторые чуть ли не тре­
буют, чтобы вы отказались от того, что 
написали в книге по поводу участия Гуми­
лева в заговоре. Вы считаете, что заговор 
был?

— Кто ж это, душенька, знает? Я пишу 
только то, что я видела собственными 
глазами и слышала собственными ушами.

Газета «Петроградская правда» сооб­
щала, что Гумилев «активно содействовал 
составлению прокламации контрреволюци­
онного содержания, обещал связать с ор­
ганизацией в момент восстания группу ин­
теллигентов, которая активно примет уча­
стие в восстании, получал от организации 
деньги на технические надобности». Газе­
та эта сохранилась в архивах. Но я н« 
верю в серьезность этого заговора, ско­
рее всего, он был дутый.

Быть может, игра в заговор. Мы ведь 
вообще все думали тогда, что Гумилев 
играет в солдатики, но игра-то, как ока­
залось, была слишком опасная. Гумилев 
был мальчишкой в свой 36 лет. Тщеслав­
ный, отчаянно храбрый мальчишка, кото­
рый хотел быть всегда и везде первым. 
Конечно, он никакой не политик, никакой 
не конспиратор,, он был прежде всего 
поэтом. В любом случае расстрел — 
страшная, непоправимая ошибка. Я думаю 
даже, что если бы большевики к нему 
лучше отнеслись, он мог бы и среди них 
быть первым, но когда они к нему так, 
то —как вызов он читает на вечере у 
матросов:

Я бельгийский ему подарил 
пистолет

И портрет моего Государя.
Любой из тех, кто сидел в зале, мог тут 

же безнаказанно пустить пулю ему в лоб, 
но он скрестил руки и ждал. Это была 
победа — зал ему аплодировал.

Какой он был конспиратор! И ящик с 
деньгами был даже не заперт, и расска­
зал он мне все про ячейки и даже людей 
назвал. Тан был один малоизвестный 
поэт, я, к сожалению, не помню его фа­
милии. После расстрела Гумилева этот 
поэт ко мне забежал, спрашивал, что де­
лать, я посоветовала сидеть тихо, никуда 

не уезжать. И действительно, его не тро­
нули.

Как странно все обернулось! Когда я 
жила в эмиграции, там все время говори­
ли, когда же Советы наконец признают­
ся, что они расстреляли ни в чем непо­
винного поэта? Теперь же здесь, в стра­
не, все тоже стремятся доказать, что 
убили невинного поэта. Хотят представить 
дело так: поэт пишет себе стихи, ничего 
больше не ведает, а его берут и как ов­
цу режут. Да, мы не верили в серьез­
ность заговора, я даже уверена, что ни­
какого оружия у него никогда не было, 
хотя он похлопывал себя по карману, де­
лая вид, что там у него револьвер. Но 
как бы там ни было, он погиб.

Каковы бы ни были его убеждения, для 
меня он остался героем. Так я и написала 
в своих стихах:

...поставили к стенк»
И расстреляли его.
И нет на его могил»
Ни холма, ни креста, ничего. 
Но любимые им серафимы 
За его прилетели душой, 
А в небе звезды пели: 
Слава тебе, герой!
Мне здесь говорили, что выход моей 

книги в Париже в 1966 [оду 0ыл причиной 
тому, что в Союзе «расТыгііЛи» уже на­
бранный сборник стиЛв Гумилева. Гово­
рили, что мне не может Зто?6 простить 
его сын —• Л.. Н. Гумилев. Конечно, если 
бы я могла знать, что хоть как-то, хоть 
чем-то то, о чем я честно писала через 
столько лет после гибели поэта, может 
кому-то повредить, безусловно, я бы 
умолчала вообще о том, что знала. Ведь 
я начала писать свою книгу в 1964 году, 
11 лет спустя после смерти Сталина, л, 
конечно, была уверена, что здесь все ко­
ренным образом изменилось.

Но сегодня это уже не имеет никакого 
значения. Здесь, в Ленинграде, меня уго­
варивали отказаться от моих слов по по­
воду денег, которые я видела у Гумилева, 
намекали, что я ведь могла что-то пере­
путать, что-то забыть. Конечно, я могу 
что-то забыть, что-то перепутать, но раз­
ве может человек забыть, как умирал» 
его мать? Для меня тогда его гибель бы­
ла самым страшным потрясением в жиз­
ни, и я не могу забыть ничего из тех 
дней, ни одного слова, ни одного факта.

Мне говорили, что я должна была умол­
чать об этом, так как ставлю себя таким 
образом по «ту сторону баррикад». Но 
ведь уйду я, уйдем все мы, придут новые, 
свободные люди, и, дай тебе господи, 
может быть, не будет больше баррикад. 
А я — последний свидетель этих собы­
тий — не должна ни солгать, ни смолчать. 
Меня могут объявить выжившей из ума, 
потерявшей память, но я должна был» 
сказать о том, что видела, чему был» 
свидетелем. Пусть литературоведы и про­
куроры копаются в этом хоть целый век, 
мне хочется сказать одно: хватит барри­
кад, хватит разделений на «наших» и 
«ваших», есть одна великая русская ли­
тература, которой мы все служим.

В журнале «Новый мир» (№ 12 за 
1987 год) прокурор Г. А. Терехов утверж­
дает, что Гумилева осудили «за недоне­
сение». Однако в то время такого поня­
тия не существовало. Оно, вероятно, по­
явилось позже, при Сталине.

Мои родные после расстрела Гумилев» 
в страхе за меня уничтожили все его 
письма ко мне, альбом, стихи. Но к нам 
так ник го и не заявился с обыском.

В часовне на Невском служили панихи­
ду по Гумилеву, там были Ахматова, Ло­
зинский, Г. Иванов, я и другие. Нас пуга­
ли, что всех там заберут. Но никого не 
тронули.

В 1922 году вышел посмертный сборник 
Гумилева «Огненный столп». Г. Иванов, 
помню, собирал стихи, готовя сборник, и 
многие барышни приносили ему стихи Гу­
милева с посвящением. Встречались меж 
них часто одни и те же строки, только 
цвет волос или .лаз были разными. Г. Ива­
нов был просто в растерянности. А потом 
нашел выход. Сказал каждой в отдельно­
сти, что, мол, конечно, все знают, что 
это ей посвящено, но нельзя же огорчать 
вдову, и без того она в горе.

Мне Н. С. тоже часто посвящал стихи, 
но поручиться могу только за «Лес».

Гумилев был большим поэтом и очень 

сильной личностью. Влияние его было так 
сильно, что, я думаю, останься он в жи­
вых, поэзия пошла бы по другому пуги. 
Он сам мне говорил, что только теперь 
чувствует в себе новые силы, совсем по- 
другому будет писать. Пример тому — 
его последние стихи «Цыгане» и «Заблу­
дившийся трамвай». В гениальном «Заблу­
дившемся трамвае» он предсказал свою 
гибель. Он вообще обладал даром провид­
ца — предсказал вторую мировую войну, 
например. Говорил: «Война будет с нем­
цами через 20 лет, и мы немцев побьем».

— Гумилев у вас такой живой. Столь­
ко мы с вами говорим о нем, а все время 
возникают какие то новые детали, инте­
ресные, очень живые. Мы обычно сразу 
обожествляем любимого поэта, а у вас 
это сочетается с объективностью, не­
смотря на очень добрый взгляд.

— .Да, мы с ним были духовно очень 
близки. Но многое мне в нем и не нрави­
лось, конечно...

— Как он ел при вас, а вы были го­
лодны?

Ирина Владимировна смеется:
— Я до сих пор не понимаю, как можно 

есть при голодном человеке. Это было 
действительно очень странно... А однаж­
ды, собираясь в Бежецк, где находились 
его жена, мать и дети — Левушка и Ле­
ночка, — он добыл кусок мяса и спросил 
меня, не смогу ли я его поджарить. Я взя­
лась, проткнула мясо со всех сторон и ве­
ликолепно поджарила. Сама же, конечно, 
не помнила, когда и ела мясо в послед­
ний раз. Он срезал маленький кусочек, 
чтобы убедиться, готово ли оно, я дума­
ла, что он мне хоть этот ломтик даст по­
пробовать, но Гумилев приложил его к 
куску, аккуратно все завернул и повез, 
похвалив меня за хорошую работу. А 
вообще он был очень щедрым, однажды 
подарил мне свою любимую картину. Он 
вообще мог все подарить...

— Ас кем он больше всего был дру- 
же:і?

— Единственным настоящим другом Гу­
милева был Лозинский. Это был чудесный 
человек. У нас с ним были самые теплые 
отношения. Он мне даже эпиграмму на­
писал тогда:

Поклонники льстили
На все мне лады
И мне подносили
«Леса» и «Сады».
— Вас спрашивают: был ля Гумиле» 

влюблен в вас?
— Ну, конечно, меня об этом спраши­

вают. Разумеется, я бы могла, как гово­
рится, «распушить хвост» и рассказать о 
нашем романе. Ведь за это — «Лес», да 
и вообще наши отношения. Ну да, был 
влюблен, чо он ведь во многих бывал 
влюблен. Мы все тогда повторяли строч­
ку М. Кузмина: «И снова я влюблен впер­
вые, навеки снова я влюблен». Сколько 
было у него этих влюбленностей — н« 
счесть. В Париже — «Синяя звезда», оча­
ровательная Лариса Рейснер... Но как я 
написала в своей книге, я всегда был» 
уверена, что по-настоящему он любил 
только А. А. Ахматову. Только ее одну. 
Был ею измучен, был уязвлен разводом.

— Ас Ахматовой вы встречались?
— С Анной Андреевной у меня был» 

одна-единственная встреча, в 1922 году, 
уже после гибели Гумилева. Но стихи ее 
я знала и любила задолго до этого. Да и 
кто не знал тогда: «Сжала руки под тем­
ной вуалью...». Кто не зачитывался е» 
«Чётками». Помню, я была больна, чуть 
ли не умирала, когда отец принес мн» 
«Чётки». Лежа в постели, я зачитывалась 
этой книгой, хотя душа держалась на та­
кой тоненькой ниточке, что, «казалось, 
вздохнешь, и оборвется.

Недавно в журнале «Огонек» была ста­
тья об Ахматовой. Автор, ссылаясь на 
отзыв Анны Андреевны, высказался в том 
духе, что моим воспоминаниям нельзя ве­
рить. Сомневаюсь вообще, чтобы Ахма­
това могла прочесть «На берегах Невы». 
Книга вышла в 1966 -оду. Анна Андре­
евна умерла в начале того же года, до 
моей ли книги ей было?

— Ирина Владимировна! Мы говорим 
все о других, давайте поговорим немного 
о вас...

— Да что говорить обо мне. Жизнь моя 
была долгой и непростой. Было все, но 
больше — особенно последние годы — 
боли, горечи утрат. Но, знаете, меня все­
гда спасал мой характер. Я по натур» 
счастливый человек. Обычно о счасть» 
говорят или в прошлом, или же в буду­
щем: ах, как я была счастлива; или же — 
если бы случилось так и так, то счастье 
было бы полным... А я ощущаю полноту 
жизни всегда. В самое трудное время, в 
самые неудачные дни у меня бывают 
мгновения, когда я абсолютно счастлива. 
Вот говорю я сейчас с вами, вспоминаю 
свою жизнь, людей мне близких и доро­
гих, и искренне рада этим минутам и бла­
годарна случаю, который мне их пода­
рил...

Беседу вел» 
Анна КОЛОНИЦКАЯ.


