
Q 1909 ГОДУ в Москве, в издатальст- 
ве «Гриф» вышел сборник стихов

Андрея Белого «Урна».
Гумилев написал рецензию на этот 

сборник, которая, на мой взгляд, пред­
ставляет большой интерес, ибо в опреде­
ленной мере раскрывает художественный 
вкус и поэтические пристрастия самобыт­
ного поэта:

«Из всего поколения старших символи­
стов Андрей Белый наименее культурен— 
не книжной культурой ученых, чем-то вро­
де сиамского ордена, который ценится 
только за то, что его трудно получить и 
он мало у кого есть, в этой культуре он 
силен, — а истинной культурой человека, 
которая учит уважению и самокритике, 
входит в плоть и кровь и кладет отпеча­
ток на каждую мысль, каждое даижениѳ 
человека.

...И я сужу не по «Пеплу» и по «Кубку 
мятежей», им судья Бог, а по всей твор­
ческой деятельности Андрея Белого, за 
которой я слежу давно и с интересом.

Почему с интересом, будет видно из 
дальнейшего.

Поэт Белый быстро усвоил все тонкости 
современной стихотворной техники. Так, 
варвар сразу принимает, что не надо есть 
рыбу ножом, носить зимой цветных ворот­
ников и писать сонетов в двенадцать строк 
(как это недавно сделал один небезызве­
стный поэт). Он пользуется и свободным 
стихом, и аллитерациями, и внутренними 
рифмами. Но написать правильное стихо­
творение с четкими и выпуклыми образами 
и без шумихи слов он не может. В этом 
он уступает даже третьестепенным поэ­
там прошлого, вроде Бенедиктова, Мея 
или К. Павловой. И сильно можно поспо­
рить против его понимания четырехстоп­
ного ямба, размера, которым написана 
почти вся «Урна».

Следя за развитием ямба у Пушкина, 
мы видим, что великий мэтр все больше 
и больше склоняется в сторону примене­
ния наибольшей звучности стиху. Непо­
нятно, почему Андрей Белый отказывает­
ся от такого важного средства придать 
жизнь своим часто деревянным стихам.

Но в чем же чара Андрея Белого, поче­
му о нем хочется думать и говорить? По­
тому что у его творчества есть мотивы и 
эти мотивы воистину глубоки и необычны.

Николай ГУМИЛЕВ: Мсие&сШМЩ, —

«Я сам из пучины...»
У него есть враги — время и пространст­
во, есть друзья — вечность, конечная цель. 
Он конкретизирует эти отвлеченные поня­
тия, противопоставляет им свое личное 
«я», они для него реальные существа его 
мира. Соединяя слишком воздушные крас­
ки старых поэтов со слишком тяжелыми 
и резкими современных, он достигает уди­
вительных эффектов, доказывающих, что 
мир его мечты действительно великоле­
пен.

Атласные, красные розы, 
Печальный хрустальный фонтан.
Читатель останется недоволен моей ре­

цензией. Ему непременно захочется уз­
нать, хвалю я или браню Андрея Белого. 
На этот вопрос я не отвечу. Еще не на­
ступил час итогов». * * ♦ 
сохранилось недатированное неиз- 

вестное письмо Н. Гумилева к Ин­
нокентию Анненскому (1856—1909). И. 
Анненский в 1896 году был назначен ди­
ректором гимназии в Царском Селе, где 
он прожил до самой смерти. В 1903 году 
Н. Гумилев поступил в седьмой класс этой 
гимназии. Еще будучи гимназистом, он 
под влиянием И. Анненского выпустил в 
1905 году свой первый поэтический сбор­
ник под названием «Путь конквистадо­
ров».

Письмо, по всей вероятности, было на­
писано в 1908 году, потому что в нем упо­
минается стихотворение Н. Гумилева 
«Озеро Чад», которое вошло в сборник 
«Романтические цветы», выпущенный в Па­
риже именно в этом году.

«Многоуважаемый Иннокентий Федоро­
вич!

Я уже много раз просил Валентина Ин­
нокентьевича (сына И. Анненского. — 
М. Г.) передать Вам мою искреннюю бла­
годарность за вашу чудную статью о мо­
ей книге, но теперь уступаю желанию по­
благодарить Вас самому.

Я не буду говорить о той снисходитель­

ности и внимательности, с какой Вы от­
носитесь к моим стихам, я хочу особенно 
поблагодарить Вас, за лестный отзыв об 
«Озере Чад», моем любимом стихотворе­
нии. Из всех людей, которых я знаю, толь­
ко Вы увидели в нем самую суть, ту иро­
нию, которая составляет сущность роман­
тизма и в значительной степени обуслови­
ло название всей книги.

С главной мыслью Вашей статьи я не мо­
гу вполне согласиться, но во многом она 
дает мне возможность взглянуть на себя 
под совершенно новым углом зрения. На­
до ли говорить, как это ценно.

Еще раз бесконечно благодарю Вас за 
те усилья, которые Вы сделали, чтобы по­
мочь мне осознать мое творчество и под­
винуть меня так на много «по тернистому 
пути славы».

Искренне преданный Вам 
Ваш Н. Гумилев».

♦ ♦
РУСАЛКА

Поев. А. А. Горенко*.
На русалке горит ожерелье 
И рубины греховно красны, 
Это странно-печальные сны 
Мирового, больного похмелья. 
На русалке горит ожерелье 
И рубины греховно красны.
У русалки мерцающий взгляд, 
Умирающий взгляд полуночи.
Он блестит, то длинней, то короче. 
Когда ветры морские кричат.
У русалки чарующий взгляд.
У русалки печальные очи. 
Я люблю эту деву-ундину, 
Озаренную тайной ночной. 
Я люблю ее взгляд заревой 
И горящие негой рубины... 
Потому что я сам из пучины 
Из бездонной пучины морской.
1909 г. Царское село. Н. Гумилев.
(Опубликовано в Нью-Йорке в ж. «Воз-

* А. А. Ахматовой.

душные пути». 1963 г. № 3).
В архиве Н. Гумилева (ЦГАЛИ СССР, 

ф. 147, оп. 1, ед. хр. 43) хранится пись­
мо А. Ахматовой, датированное 17 июля 
1914 года:

«Милый Коля, 
мама переслала мне сюда твое письмо. 

Сегодня уже неделя, как я здесь. Стано­
вится скучно, погода испортилась, и я пред­
чувствую раннюю осень. Целые дни лежу 
у себя на диване, изредка читаю, но ча­
ще пишу стихи.

Посылаю тебе одно сегодня, оно, ка­
жется, имеет право существовать.

Думаю, что нам будет очень трудно с 
деньгами осенью. У меня ничего нет, у 
тебя, наверно, тоже. С «Аполлона» полу­
чишь пустяки, А нам уже в августе будут 
нужны несколько сот рублей. Хорошо, ес­
ли с «Четок» (вторая книга стихов А. Ах­
матовой вышла весной 1914 года в изда­
тельстве «Гиперборей», тираж 1000 экз. 
— М. Г.) что-нибудь получим. Меня это 
все очень тревожит. Пожалуйста, не за­
будь, что заложены вещи, если возможно, 
выкупи их и дай кому-нибудь спрятать.

Будет ли Чуковский читать свою статью 
об акмеизме как лекцию? Ведь он и это 
может. С недобрым чувством жду июль­
скую «Русскую мысль». Вероятнее всего 
там свершит надо мною страшную казнь 
Валерий (имеется в виду В. Брюсов. — 
М. Г.). Но думаю о горчайшем, уже пере­
несенном и смиряюсь.

Пиши, Коля, и стихи присылай.
Будь здоров, милый!
Целую. Твоя Анна.
Левушка здоров и все умеет говорить».
Затем, на втором листе рукой А. Ах­

матовой написано стихотворение «Подош­
ла я к сосновому лесу», впоследствии по­
лучившее название «Моей сестре». Оно 
было посвящено младшей сестре Ие (1894 
— 1922).

Подписано письмо А. Ахматовой: Дар- 
ница, лето 1914 г.

В июне 1914 года А. Ахматова отдыха­
ла в Дарнице под Киевом у своей матери 
Инны Эразмовны (1852—1930). Она про­
исходила из старинной дворянской семьи 
Стоговых, чей род происходил от новго­
родских бояр. ♦ ♦ ♦

Гумилев и Африка — эта тема еще ждет 
своего исследователя.

Гумилев любил Африку и несколько раз 
туда путешествовал. Он был в Абиссинии и 
Сомали. Африканский период его жизни 
и творчества, в общей сложности, длил­
ся чуть менее двух лет. Сохранилась ста­
тья Гумилева, в которой, к сожалению, нет 
конца, «Африканское искусство», написан­
ная в 1910 году (ЦГАЛИ, ф. 147, оп. 1, 
ед. хр. 24).

«Африканское искусство — для многих 
это сочетание слов покажется странным. 
Ведь мы привыкли искусство считать ча­
стью культуры, а самую культуру пони­
мать как способность к накоплению зна- 

-ний и ощущений и уменье передавать 
или воспринимать их с помощью памятни­
ков, изустных преданий и общеизвестных 
учреждений.

Такой культуры среди африканских пле­
мен действительно нет, или, по крайней 
мере, очень мало, за исключением древ­
них государств северного побережья и 
когда-то могучей Абиссинии, этой младшей 
сестры Византии. Мы находим там мел­
кие банды дикарей, отдаленных друг от 
друга непроходимыми лесами, болотами, 
пустынями, которые мешают им не толь­
ко слиться, но даже узнать о существо­
вании друг друга.

Иногда то в том, то в другом племени 
вспыхивает присущий ему гений, является 
жажда завоеваний, и оно проходит тыся­
чи миль, само не зная, куда и зачем; ког­
да же храбрые воины будут перебиты, 
женщины возропщут слишком сильно и 
место покажется удобным для жизни, пле­
мя останавливается, распадается на бес­
численные кланы и начинает свое преж­
нее существование.

Через два-три столетия даже европей­
ские ученые не в силах будут узнать, ког­
да и каким образом появилось в такой-то 
местности такое-то племя».
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