
АРХИВАРИУС

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ читателю ранний 
рассказ Николая Гумилева можно 

отнести и незаслуженно забытым стра­
ницам его творчесного наследия. Назвать 
опубликованным этот очерк можно лишь 
весьма условно, хотя напечатан он был, 
даже дважды. Впервые в 1907 году в 
№ 3 журнала «Сириус», второй раз — в 
1984 году в Венском альманахе для ела. 
вистов. Журнал «Сириус» издавался в 
Париже и просуществовал всего полтора 
месяца — вышло три двухнедельных 
книжки, и журнал заглох. Издавали его 
художники Мстислав Фармаковский и 
Александр Божерянов, отвечающие за 
критический и художественный отделы, 
и молодой поэт Николай Гумилев (ему 
было неполных 21). Журнал претендовал 
на элитарность.

О «Сириусе» Гумилев пишет Валерию 
Брюсову в письме от 8 января из Пари­
жа: «...Несколько русских художников, 
живущих в Париже, затеяли издавать 
журнал художественный и литератур­
ный. Тан нан среди них пишу я один, то 
они уговорили меня взять на себя заве- 
дывание литературной частью с титулом 
редактора - издателя. Его направление 
будет новое, и политика тщательно из­
гоняема. ...Теперь Валерий Яковлевич, 
если бы Вы могли дать нам что-нибудь 
свое — стихотворение, рассказ или ста­
тью, — Вы еще раз доказали бы свою 
бесконечную доброту ко мне. К не. 
счастью, дело настолько молодое, что мы 
ничего не можем сказать о гонораре. 
Мы, его устроители, работали совершен­
но бесплатно. Если же Вас смутит незна­
ние идей журнала, то Вы могли бы, при­
слав что-нибудь, подождать первого но­
мера и потом телеграммой известить ме­
ня, согласны Вы на помещение Вашего 
материала или нет...» Но ни одного про. 
изведения Брюсова на страницах «Сириу­
са» так и ие было напечатано.

Публикуемый рассказ появился в жур­
нале за подписью «Анатолий Грант». В 
письме от 24 марта к Брюсову Гумилев 
сам раскрывает псевдоним: «...Вам я от­
крою инкогнито: Анатолий Грант — это 
я. Что же мне было делать, если у нас 
совсем нет подходящих сотрудников. 
Приходится хитрить, и истина об Анато­
лии Гранте — тайна даже для моих ком­
паньонов,..».

Артем НЛ ЮНН И НОВ.

ВВЕРХ ПО НИЛУ
(Листы из дневника)

9 мая.
Я устал от Каира, от солнца, туземцев, 

европейцев., декоративных жирафов и злых 
обезьян. Каждой ночью мне снится иная 
страна, знакомая, и прекрасная, каждой 
ночью я ясно помню, что надо делать, но, 
просыпаясь, забываю все. Проходят дни, 
недели, а я все еще в Каире.

11 мая.
Завтра решится все. Сегодня на вечере 

у французского консула я встретил высо­
кого англичанина с надменной линией губ 
и детски-веселыми голубыми глазами. Мне 
сказали, что он художник и едет к исто­
кам Нила. И при первом взгляде я понял, 
что он знает многое. Если вообще тайна 
жива среди арийских народов, то англича­
нин чаще других владеет ею. Я пригласил 
его на кофе и с тревогой ожидал ответа. 
Он обещал прийти.

12 мая.
— Сигару, мистер Тьери?
— Благодарю, мистер Грант.
— Говорят, в истоках Нила лихорадки 

и москиты.
— Да, но там есть также священные 

крокодилы особенной редкой породы, изу­
мрудные.

— Арабы, интереснее негров.
— Один нищий дервиш рассказал мне, 

что в тропических лесах еще могучее пле­
мя. мудрых эфиопов под властью потомка 
короля-волхва Балтазара.

— Это вроде романов Райдера Хаггар­
да.

— Нисколько! Райдер Хаггард был до­
волен, встречая свирепых работорговцев, 
увертливых карликов и красивых девушек 
с белой кожей. Но мы — люди тысяча 
девятьсот шестого года, мы ищем скрыто­
го. И мы находим тайныі там, где Хаггард 
не увидел бы ничего, кроме высохшей 
пальмы, и больной негритянки.

— Но где же золото, пурпур и роскошь 
черных царей?

— Выі видите эту золотую монету? Раз­
ве она радует вас; а эти красные шелко­
вые занавески, этот ковер из старой Пер­
сии, на котором, быть может, заклинали 
солнечных духов, все это слишком, неис­
кусно скрывает свою тяжелую скуку. И 
мне кажется, что вот-вот и наши велико­
лепные здания вдруг раскроются неудер­
жимым гигантским зевком. Я был бы. огор­
чен, если бы в моем путешествии встретил 
что-нибудь подобное.

— Что же можно встретить?
— Новое познание, которое укажет дру­

гую сторону всех вещей. Найдите его, и 
выі будете изумлены, как вы* могли счи­
тать облако атмосферным явлением, когда 
оно. на самом деле звездокрылая. бабочка 
из царства примитивов Джиото. И коко­
совый орех расскажет вам. больше, чем 
книги всего мира.

— Если вы позволите, мистер Тьери, я 
поеду с вами.

— Тогда надо торопиться, мистер 
Грант, я дыезжаю завтра на рассвете.

24 мая.
Мы едем почти две недели и сегодня 

высадились на берег около маленькой пи­
рамиды, неизвестной туристам. Поблизо­

сти не было ни души, и мы вошли в нее 
без проводника. Лестница вилась, подни­
малась и опускалась и внезапно окончи­
лась пугающей заманчиво-черной ямой. 
Мистер Тьери лениво пожал плечами и 
пошел наверх, а я привязал веревку к вы­
ступу скалы и начал спускаться, держа в 
руке смоляной факел, ронявший огненные 
капли в темноту. Скоро я добрался до сы­
рого, растреснутого дна и, присев на ка­
мень, огляделся. Мой факел освещал толь­
ко часть пещеры, старую, старую и 
странно родную.

Где-то сочилась вода. Валялись остатки 
рассыпавшейся мумии. Мелькнула и скры­
лась большая черная змея. «Она ни­
когда не видела солнца», — с тревогой 
подумал я. Задумчивая жаба выползла из- 
за камина и, видимо, хотела подойти ко 
мне. Но ее пугал свет факела.

Мне стало вдруг так грустно, как нико­
гда еще не бывало. Чтобы рассеяться, я 
подошел к стене и начал разбирать полу­
стертую иероглифическую надпись. Она 
была написана на очень старом, египет­
ском, много старее луврских папирусов. 
Только в Британском, музее я видел такие 
же письмена. Но, должно быть, благосло­
вение задумчивой жабы прояснило мой 
ум, я читал и понимал. Это не был рас­
сказ о старых битвах или рецепт приго­
товления мумий. Это были слова, полные 
сладким, пьяным огнем, которые ложились 
на душу и преображали ее, давая новые 
взоры, способные понять все.

Я плакал слезами благодарности' и чув­
ствовал, что теперь мир переменится, од­
но' слово... и новое солнце запляшет в зо­
лотистой лазури, и все ошибки превратят­
ся в цветы.

Мой факел затрещал и начал гаснуть. 
Но я. прочитал довольно. Я начал подни­
маться и при последней вспышке огня 
опять увидел черную змею, мелькнувшую 
неясным предостережением, и милые, ми­
лые святые буквы.

Я без труда отыскал мистера Тьери, ко­
торый сидел неподалеку и рисовал мерт­
вого. крокодила. При моем приближении 
он поднял на меня, свои детские, незнаю­
щие глаза. Я улыбнулся, и сказал мое тай­
ное слово, которое я принес из глубины 
пирамиды. Солнце закружилось, запрыга­
ло и покатилось, как черный шар, в без­
донность, а на его месте загорелись сло­
ва: «Ты не дочитал, несчастный, и то, что 
ты, сказал, яді» В ужасе упал я на землю 
и как сквозь сон слышал встревоженный 
земной голос: «Что с вами, мистер 
Грант?»

17 июня.
Три недели я пролежал в сильной ниль­

ской лихорадке и только сегодня могу 
снова приняться за дневник. Мистер Тьери 
привез меня обратно в Каир и ухаживал 
за мной, как за ребенком. Но., кажется, 
он о чем-то догадывается, потому что, 
когда я сказал ему, что мы должны воз­
вратиться к пирамиде, он начал распро­
страняться О' неоплатониках и их солнеч­
ных заклинаниях и, наконец, сказал, поч­
ти не скрываясь: «Бойтесь задумчивых 
жаб».

Откуда он знает?


