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Н.С.Гумилев. Его жизнь, 
творчество и время

Другой поэтический гений, Гёте, примиряет в своем универсальном ми­
ропонимании обоих русских поэтов. «Alles vergangliche est nur ein Gleichnis» 
(«Все преходящее является лишь неким подобием»). Это выражение из «Фа­
уста» как будто истолковано Владимиром Соловьевым:

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами?

И здесь соприкасаются антиподы. Блок — последователь Соловьева, а 
Гумилев является в некоторых отношениях «младшим братом» Гете. Для 
него «Солнце духа» целебнее, чем солнце тропиков или Италии. Не был ли 
он сам символистом в начале своей поэтической деятельности? Не писал ли 
он — а ведь он явился ликвидатором символизма, — что вопросы, выдви­
нутые символистами, неисчерпаемы? Он был прав, ибо всякая настоящая 
поэзия немыслима без символизма. Что же касается злоупотреблений, фи­
глярства с «res in se» («вещью в себе»), то с этим приходилось кончать раз 
навсегда. И это сделал акмеизм. Отметим мимоходом, что и сам Блок, из­
деваясь над мистиками в своем «Балаганчике», уже боролся против лжере- 
лигии так называемых символистов. Будучи национальным поэтом, Блок 
все больше и больше сближался с русским народом. Его стилистика все боль­
ше и больше походила на стилистику Пушкина.

Итак, как же объяснить его антагонизм с Гумилевым? Почему расхожде­
ния, разделявшие их уже давно, все еще усиливались в последние годы их 
жизни? Почему оба поэта, которым было суждено умереть почти одновре­
менно (в августе 1921 года), не соединились в жизни, как случилось потом 
в смерти? Блок старался объяснить этот факт в статье «Без божества, без 
вдохновенья», в которой он нападал на акмеистический «Цех поэтов».

Новый «Цех». Его альманахи
Созданный в 1919 г. Н.Гумилевым, М.Лозинским, Г.Ивановым и авто­

ром этих строк новый «Цех», к которому вскоре примкнули Г.Адамович, 
Н.Тихонов, В.Ходасевич и другие, издал в советской России три альманаха 
(1920—1922). Первый из них содержал, кроме стихотворений и статей са­
мих акмеистов, произведения А.Блока, А.Белого и Ф.Сологуба. Второй аль­
манах был издан после смерти Гумилева. В него вошли его последние сти­
хи. Пишущий эти строки напечатал в нем статью «Гумилев и классическая 
поэзия».

Акмеизм и «Цех» 
в оценке Троцкого, Владиславлева и других

И.В.Владиславлев в своей «Литературе большого десятилетия. 1917— 
1927», Суслов, автор статьи «Акмеизм» в «Литературной энциклопедии», 
и многие другие, освещая позицию этой школы, цитируют стихи, иллюстри­
рующие антигазетный стиль «Цеха», и относятся довольно великодушно 
к непролетарскому происхождению этих стихов. Пример тому — статья Льва 
Троцкого, озаглавленная «Внеоктябрьская литература»: «В «Цехе поэтов» 
собрались отменно просвещенные слагатели стихов, которые знают геогра­
фию, отличают рококо от готики, объясняются на французском языке и в 
высшей степени привержены к культуре. Они считают — и вполне основа­
тельно, — что «наша культура есть еще младенческий, слабый лепет» (Ге­
оргий Адамович). Внешней полировкой их не подкупишь: «Лоск не может 
заменить настоящей культуры» (Георгий Иванов). Вкус их достаточно то­
чен, чтобы почувствовать, что Оскар Уайльд все-таки сноб, а не поэт, в чем 
нельзя с ними не согласиться. Они презирают тех, кто не ценит «школы, 
г.е. дисциплины, знания, стремления вперед», — а такой грех нам не чужд. 
Они прорабатывают свои стихи очень тщательно. Некоторым из них, на­
пример, Оцупу, даже дан талант. Оцуп — поэт воспоминаний, сновидений 
и страхов. Он на каждом шагу проваливается в прошлое. «Счастье жизни» 
отворяет ему только память. «Я даже место нахожу свое — поэта-зрителя 
и мещанина, спасающего свой живот от смерти», — говорит он с ласковой 
иронией над собою. Но и страх его никак не истерический, а почти что урав­
новешенный, страх владеющего собой европейца и, что прямо-таки утеши­
тельно, без мистических подергиваний, вполне культурный страх. Но отче­
го же пустоцветом прорастает их поэзия? Оттого, что они не творцы жиз­
ни, не участники в созидании ее чувств и настроений, а запоздалые пенко­
сниматели, эпигоны чужою кровью созданных культур. Они — образован­
ные и даже изысканные имитаторы, начитанные, даже одаренные звукопо­
дражатели, и не более того» («Петроградская правда», 16 сентября 1922).

Несмотря на довольно заметную иронию, Троцкий, который был еще в 
то время одним из всемогущих вождей партии, не проявляет особой враж­
ды к литературному течению, возглавлявшемуся Гумилевым, только что 
расстрелянным. Высокопоставленный критик так же, как и нарком просве­
щения Луначарский, литератор-коммунист Воронский и несколько других 
высших должностных лиц, беспокоился о падении уровня литературных про­
изведений в обстановке анархии, установившейся вследствие первого столк­

новения между бездарными «пролеткультовцами» и осмотрительными «спе­
цами». Борьба между этими двумя силами никогда не прекращалась. Ана­
лиз различных стадий этой борьбы от начала революции до наших дней за­
вел бы нас слишком далеко. То одна, то другая сторона брала верх. Но основ­
ные черты всей русской литературы от 1917 до 1952 года четко обозначи­
лись до смерти Блока и Гумилева.

В петроградском хаосе акмеизм стал некоей твердыней. Государственный 
строй, поняв необходимость защиты исторических памятников, без энту­
зиазма, но со скрытым уважением поощрял усилия акмеистов оградить веч­
ные ценности от варварского нашествия.

Сам будучи великим «варваром», Блок разошелся с «Цехом». Он был по- 
своему прав, нападая на крепость поэтической традиции. Он воспевал ски­
фов, обращал двенадцать красногвардейцев в двенадцать апостолов, 
порицал Цицерона, восхвалял мужество Катилины. Ему было прежде все­
го очень важно стереть с лица земли всю «мещанскую» литературу. Он хо­
тел начать с начала. Он был почти в бреду, ратуя за «tabula rasa» и пропове­
дуя начало новой эры в истории человечества. Русский мессианизм обрел 
своего пророка.

Блок — из тех пророков, что всегда являлись в России 
в кризисные времена

«Как Израиль, Россия всегда имела своих пророков в кризисные време­
на», — отмечает французский ученый Пьер Паскаль в своем «Аввакуме».

у поэтов, считавших себя ответственными за судьбы несчастной роди­
ны, угрызения совести никогда не достигали такой остроты, как в 1917— 
1921 годах. Начинался массовый исход за границу... Не все, однако, эми­
гранты жили со спокойной совестью. Они выбрали свободу, но разве мно­
гие другие не выбрали крестного пути? Одна из них — Ахматова. Здесь на­
до привести ее замечательное по силе и благородству чувств стихотворе­
ние:

Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал, 
И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал, 
Мне голос был. Он звал утешно, 
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда»...

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух.
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