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Капитан Серебряного века
В.В. Бронгулеев. Посредине странствия земного. Документальная повесть 

о жизни и творчестве Николая Гумилева. Годы 1886 -1913. М., «Мысль»
«Для большинства людей середина жизни 

находится между тридцатым и сороковым го­
дом жизни, и думаю, что у людей, от природы 
совершенных, она совпадает с тридцать пятым». 
Так написал Данте. Для большинства поэтов 
срок этот совпадает, в свою очередь, с изломом 
судьбы - так показывает опыт истории литера­
туры.Николай Гумилев, другой~поэт;скиталец, 
побывал на родине своего предшественника в 
1912 году. Через девять лет он, как известно, по­
гиб: и тогда ему было ровно тридцать пять...

«Предлагаемая книга посвяшена детству, 
юности и началу зрелого возраста Н.С. Гуми­
лева до тех лет включительно, которые можно 
было бы назвать «годами его дальних странст­
вий» и которые завершаются рубежом, реаль­
но, а не календарно отделяющим XIX век от 
XX по крайней мере в России, - началом Пер­
вой мировой войны, - пишет в предисловии 
Вадим Бронгулеев.

В России - поэт, рыцарь слова, в Европе - 
ценитель искусства, на Ближнем Востоке - 
пилигрим, полунищий дервиш, в Абиссинии, 
наконец, - охотник,- этнограф: метаморфозы 
Гумилева всегда поражали разнообразием 
форм. На фотографиях он — то петербуржский 
денди (благороден, бледен, строен), то пустын­
ник, загорелый странник в халате среди тузем­
цев: его сердце напитано морской солью, зака­
том в саванне и невским туманом - причудли­
вый узор, серебряная мозаика:..

Книга о нем - не мозаична. Канва, прони­
зывающая веер событий, - документальна: 
письма Гумилева к Брюсову («Многоуважае­
мый Валерий Яковлевич!») - от благоговейных 
до холодно-вежливых, и дневник путешествий, 
вторую часть которого автор, обладатель авто­
графа, публикует, по всей видимости, впервые. 
Прибавим многочисленные фотографии, сде­
ланные самим поэтом, - и толковый стиль са­
мой повести, удачно сочетаясь с документаль­
ными вставками, создает тот эффект чтения, 
который называется «чтением взахлеб».

В судьбе каждого поэта есть скрытые — лич­
ные, витальные - мотивы, которые, оставаясь за 
пределами строк, во многом определяют харак­
тер их правописания. Ценность поэзии, то есть 
количество ее поэтических «карат», вряд ли ме­
няется с открытием этих тайных струн - Меняет-

H. Гумилев. РисунокМ. Ларионова, 1917 г.

ся ее понимание. Стихи Мандельштама или Пас­
тернака покидают судьбу своих создателей - и 
живут самостоятельно. Но судьба Гумилева - бу­
квальный подстрочник его поэзии, ее парафраз.

В 1908 году петербуржская богема твердила: 
«Гумилев - талантливый поэт, детище Брюсова». 
Уже тогда Николая Степановича записали в ко­
манду игрушечных конквистадоров мэтра с Цвет­
ного бульвара, и почти никто не заметил, что эк­
зотический реквизит обоих поэтов имеет совер­
шенно разную природу. Картонные рыцари Брю­
сова. колдуны и жрецы Востока - равно как и Ри­
ма - только обслуживали отнюдь не поэтические 
порывы и позывы Валерия Яковлевича, в то вре­
мя как узорные сады души Гумилева искали зем­
ли благодатной, страны золотой — искали на раз­
ных континентах - но нашли? - неизвестно.... И 
жирафы, и озеро Чад, пираты и капитаны - толь­
ко фон, поиск мозаики для совмещения с узором 
души: совпадает ли с ней? - непонятно... Есть по­
эты. которые рождаются не в свое время и не на 
своем месте - таким отчасти был и Гумилев. Тай­
на верховьев Нила привлекла его куда больше, не­
жели тайна столичных туманов.

Болезненное самолюбие, множество нелепых 
и дерзких поступков в детстве, дуэль с Волоши­
ным на Черной речке, осмеянная в газетах, ро­
маны и увлечения юности, но более - Муза его 
дальних странствий: вот кто дразнил его больше 
всего. И бесконечные отказы Анны Андреевны в 
его сватовстве, и — позднее - чуждость ее и поч­
ти злобность в семейной жизни с ним только ут­
верждали курс его странствий - курс «прочь». 
Что делать! Путешествие всегда было лучшим ле­
карством от неурядиц.

Экзотика - пожизненный фон Гумилева. 
Возвращаясь из путешествий, он. вопреки тра­
диции разочарованных циников от литературы, 
возвращался по-прежнему пылким поклонни­
ком своей Музы - в отличие, скажем, от Артю­
ра Рембо, чьи стихи воплотили некий переход­
ный этап его души. Возможно, впрочем, что 
жизнь Гумилева и была неким воплощением 
вечного перехода, и только путешествия - как 
позже офицерская форма - могли отразить его 
движение - под звездопадом морских ночей, 
под хохот гиен в пустыне, где - возможно ли? 
— отыщет поэт «девушку в венке великой жри­
цы», землю обетованную, самого себя...

В книге Вадима Бронгулеева есть и париж­
ский период жизни Гумилева, о котором из­
вестно сравнительно мало, включая эпизоды с 
журналом «Сириус», который затеял поэт (три 
вышедших в Париже номера - редкость биб­
лиофила). Здесь же - перипетии с выходом в 
свет первых сборников, начало «Аполлона», 
«Бродячей собаки», путешествие по Италии.

Ровно на середине жизненного пути поэт 
исчез, перечеркнув своей смертью всяческую 
хронологию. Другое дело, что именно в этот 
период сложилась поэтика его творчества - 
так, видимо, до конца и не раскрывшаяся, - 
удивительно (отталкивающе и притягательно) 
совместившая и тонкость романтического ри­
сунка души, и лязг брони «конквистадора в 
панцире железном», мужество и негу, барабан­
ный бой и кифары, звезды и вспышки орудий. 
И, завершая краткое путешествие в страну ка­
питана Серебряного века, расставляя акценты 
по авторскому праву, закончим цитатой: «Пус­
кай сирокко бесится в пустыне, /Сады моей 
дѵши всегда узорны».
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