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Певец утверждает, 
что когда ему все 

надоедает, он может 
на несколько месяцев 

удалиться от дел 
и валяться дома, 
ничего не делая.

чувствовал себя жутко популярным в этом месте. 
Все геи и гейчата сбежались брать у меня автогра­
фы. Такого ревнивого взгляда моей девушки я не 
видел больше ни в одном из клубов... Знаешь, что 
меня расстроило немножко? Как-то там грязнова­
то было. Я-то ожидал окунуться в очаг новой, кра­
сивой культуры. А здесь грязно, непонятные пароч­
ки шепчутся по углам... Ѵж могли бы себе постро­
ить что-то и более интересное. Может быть, они по 
каким-то другим заповедным местам прячутся?

— Вот ты говоришь, с девчонкой был, а сам 
до этого сокрушался, что у тебя нет никакой 
личной жизни...

— Это было пару месяцев назад. Очень хоро­
шая девушка, мы с ней встречались.

— В чем проблема-то?
— Не знаю, как сказать. Ну, не любили друг дру­

га... Дело в том, что те девушки, которые мне 
нравятся, — им со мной не интересно. А те, кото­
рые бы хотели со мной общаться, — к сожалению, 
не очень интересны мне... V меня была сильная лю­
бовь в жизни. Я очень любил Люсю из “Карамелек”. 
V нас было очень тяжелое расставание. И после 
этого ко всем романам я отношусь очень осторож­
но. Мне было больно тогда. Что-то внутри меня уже 
не дает быть таким открытым, как когда-то...

— Тебе одному сейчас комфортно?
— Иногда да, иногда нет. Когда музыка пишет­

ся — хорошо. А когда не пишется, то думаешь: черт 
побери, можно сойти с ума от этого одиночества!

— Согласись, мужчина в самом расцвете сил 
и один — это ненормально.

— Ненормально. Я тебе и говорю: это ужасно от­
вратительно. В принципе я могу поехать в ночной клуб 
и познакомиться там с девушкой, и скорее всего у 
нас что-то и получится. Но хочется серьезных отно­
шений. Понимаешь? Уже не хочется секса на одну 
ночь. А такие отношения даются только свыше.

— Может, у тебя уже есть тайная подруга?
— Сейчас — нет.
— Или ты домой проституток водишь, или 

еще чем неприличным занимаешься?..
— (Долгая пауза.) Посмотри на эти мужествен­

ные руки...
— Может, это кризис среднего возраста да­

ет о себе знать?
— Мне 16 лет. Честное слово.
— Что-то ты рановато перестал взрослеть...
— Думаю над этим каждый день. Мне тоже ка­

жется, что я затормозился. Но все говорят: “Ты че­
го, дурак, что ли?!” А я вечно чем-то недоволен. А что 
касается “16 лет”, просто мне все так интересно — 
вот что я имею в виду. Да, у меня достаточный жиз­
ненный опыт. Я пережил много хорошего и не очень, 
но мне все интересно. Иногда я люблю жить...

- ТАМАРА АСТАПЕНКОВА

«Назаре 
туманной 
юности у меня 
была общая 
гримерка 
с Николаевым и 
Газмановым.. 
Имаститые 
композиторы 
с опущенными 
глазами вышли 
из нее, когда 
я начал 
переодеваться. 
Но потом мы 
проехались 
по общим 
маршрутам, 
и все поняш, 
что я — 
немножко 
другой паренъ».
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