
Прогулки вокруг границы
Доводилось ли вам получать книгу с дарственной над­

писью: «От матерого уголовника», да еще названную «Про­
гулки вокруг барака»? А вот я удостоилась такого подарка. 
За несколько дней до того, как автор этого творения отбыл 
в края «не столь отдаленные». Действительно, так ли да­
лек Иерусалим от Москвы? Несколько часов перелета. 
Игорь Губерман вновь улетел на свою историческую роди- 
ну,“ куда раньше его не тянуло, но куда он с семьей шесть 
лет назад был выдворен из страны, где родился, где гулял 
по московским тротуарам, потом «вокруг барака» и опять 
по улице Горького, ставшей вновь, к великой его радости, 
Тверской.

Надо сказать, наше знакомство было довольно случай­
ным. Честно признаться, не люблю я «неформальную лек­
сику» в напечатанном виде. Так что к встрече с Игорем 
Губерманом во время предыдущих его приездов не стре­
милась. Однако, когда наше знакомство состоялось, когда 
я увидела, как он ведет диалог с залом, когда побывала в 
кругу его родных и друзей в удивительном доме «тещень­
ки» Лидии Борисовны в Лаврушинском переулке, то раска­
ялась, что раньше судила об этом человеке лишь, как об 
авторе немногих прочитанных мною «гариков». Да и на 
самих «гариков» взглянула по-иному.

Что же касается «неформальной лексики», то Игорь 
Губерман говорит, что раньше выступал на вечерах, при­
крываясь авторитетом Юрия Олеши, который заявил од­
нажды, что никогда не видел ничего смешнее, чем напи­
санное печатными буквами слово «жопа». А 4 года назад в
Бруклине одна читательница,

- Итак, «Россия для души 
и для ума - как первая лю­
бовь и как тюрьма»?

- Меня иногда спрашива­
ют, что я вспоминаю в Израи­
ле о своей прежней жизни - 
какой в ней был самый свет­
лый и самый темный день? 
Светлых было невероятно мно­
го, даже в лагере, потому что 
и эта сторона жизни очень ин­
тересна. А из темных, точнее 
тяжелых, могу вспомнить лишь 
один, когда следователь ска­
зал, что по окончании моего 
пятилетнего срока мне дадут 
еще семь лет по другому делу 
- у меня при обыске нашли 
целый чемодан самиздатовс- 
кой литературы. Когда я по­
нял, что могу отсидеть не пять, 
а двенадцать лет, то провел 
очень трудную ночь. К счастью, 
все обошлось.

По возвращении в Москву 
я и не думал об отъезде, хотя 
провожал своих друзей, пил с 
ними водку. Но в конце 1987 
года нас с женой вызвали в 
ОВИР, и очень красивая чи­
новница сказала фразу, заме­
чательную, по-моему, для вре­
мен защиты прав человека: 
«Министерство внутренних дел 
приняло решение о вашем вы­
езде». Ну мы сопротивляться 
не стали. Вот последние сти­
хи, которые я написал в Моск­
ве:
Мы едем, и сердце

разбитое 
Колотится в грудь,

обмирая.
Прости нас, Россия

немытая, 
И здравствуй, небритый

Израиль.
А про тюрьмы, про лагерь

лингвист, очень эрудирован-

я действительно ничего ужас­
ного сказать не могу. Было 
противно, тоскливо, но ника­
ких ужасов не было. Наобо­
рот, я встретил массу инте­
ресных судеб, многому научил­
ся. И даже смог написать там 
книгу. Хотя, как известно,' не 
так сложно написать, как со­
хранить и вынести. Но я встре­
тил хороших людей. «Лепила» 
Юра, бывший хирург из Но­
рильска, работавший при ла­
герной больнице санитаром, 
разрешил мне писать по но­
чам в кабинете физеотерапии. 
А чтобы спрятать свои записи, 
я завел истории болезней на 
двух несуществующих больных, 
в корочки которых и вклады­
вал листки с написанным. Мо­
ими «больными» стали люди, в 
наибольшей степени издевав­
шиеся надо мной во время 
следствия. В первую очередь, 
начальник Дмитровского отде­
ления милиции Станислав Пет­
рович Беляков - надутый, жир­
ный, упивавшийся властью. Его 
я наделил ишемической бо­
лезнью сердца, импотенцией 
и другим «букетом» различных 
болячек. А мою следователь­
ницу Галину Федоровну Ники­
тину пришлось превратить в 
Глеба Федоровича, так как ла­
герь был мужской. Ее я пожа­
лел, поскольку в конце след­
ствия она в порыве откровен­
ности сказала мне, что верит в 
мою невиновность, но ничего 
поделать не может - женщина 
слабая, на маленькой до­
лжности... В ее истории бо­
лезни я написал,что у больно­
го болит рука, но несильно.

Я так радовался появив­
шейся возможности писать,

ныи человек, подарила ему замечательную фразу акаде­
мика Бодуэна де Куртенэ: «Жопа не менее красивое слово, 
чем генерал. Все зависит от употребления». И вообще, 
есть люди, которые не приемлют «неформальную лексику» 
не от целомудрия, а просто в силу богатства своего вооб­
ражения. А закрыл он эту тему пожеланием себе долголе­
тия:

Дай, Боже, мне столько годов, 
А больше не надо ни дня - 
Во сколько приличных домов 
Вторично не звали меня.
Но я теперь знаю, во сколько приличных домов посто­

янно зовут Игоря Губермана во время его нечастых приез­
дов в Москву. Так что общаться с ним проще «на ходу». Да 
и одна из его книг, недавно изданная ДО «Глаголь», назы­
вается «Прогулки вокруг барака». Очевидно, это очень удоб­
ная форма «лагерной» литературы - вспомним «Прогулки с 
Пушкиным» Абрама Терца. И я решила также попробовать 
написать свои «Прогулки». Почему - вокруг границы? Ко­
нечно, не только в связи с границами, разделяющими 
государства. Есть границы человеческих возможностей, 
граница, преступив которую ты перестаешь быть самим 
собой, граница между жизнью и смертью и множество 
других границ. Об этом и многом другом и шел разговор 
во время наших «прогулок». А отправными точками беседы 
стали названия главок из новой книги Губермана «Иеруса­
лимские гарики», выпущенной издательством «Политекст», 
презентация которой прошла одновременно с презента­
цией «Прогулок вокруг барак 

вести дневник, что не мог 
скрывать своего приподнято­
го настроения. В связи с чем 
заместитель начальника лаге­
ря по оперативной работе, не­
злобивый молодой лейтенант, 
годящийся мне в сыновья, ска­
зал как-то:»Губерман, что ты 
все время лыбишься? Отсиди 
свой срок серьезно. Когда вер­
нешься - в партию возьмут».

Но, конечно, «Прогулки во­
круг барака» не увидели бы 
свет, если бы не помощь ла­
герного хирурга, вольнонаем­
ного. Он вынес и спрятал ру­
копись до моего выхода из ла­
геря, за что я ему по гроб 
жизни обязан. К сожалению, 
мы больше не виделись. На­
деялся его разыскать во вре­
мя нынешнего моего приезда, 
но не получилось, хотя у меня 
состоялась поездка с творчес­
кими вечерами по Сибири.

Мой лагерь находился в 
Красноярском крае, на грани­
це с Иркутской областью - по­
селок Верхняя Тугуша, или 
станция Харьюзовка на трассе 
Абакан-Тайшет. А ссылку я от­
бывал вместе с приехавшей 
ко мне женой в поселке Боро­
дино - 10 километров восточ­
нее Краоноярска.Там и полу­
чил открытку с указанием мес­
та, где можно забрать руко­
пись. Так вот, запланирован­
ное мое выступление в Крас­
ноярске не состоялось. Дирек­
тор красноярской филармонии 
позвонил моему знакомому в 
Новосибирск, где я тогда был, 
и сказал замечательные слова 
практически 60-х годов: «Мы 
здесь посовещались с това­
рищами. Выступление Губер­
мана в Красноярске признано

».

нецелесообразным». Так что не 
удалось мне исполнить «мечту 
идиота» - побывать в местах 
заключения вольным челове­
ком.

- Что ж, тема первой люб­
ви и тюрьмы прояснилась. 
И все же, говоря о том, что 
не думали уезжать отсюда, 
вы пишете: «Россию увидав 
на расстоянии, груститъ пе­
рестаешь о расставании».

- Действительно, живя уже 
6 лет в Иерусалиме, я не могу 
сказать, что страдаю от нос­
тальгии и сюда приезжаю уже 
как русскоязычный израильтя­
нин. Но иногда ужасно хочет­
ся повидать друзей, посидеть, 
как бывало, на кухне... Теперь, 
хоть изредка, появляется та­
кая возможность.

К счастью, в Израиле у 
меня тоже есть друзья. И один 
из них - замечательный худож­
ник Александр Окунь, бывший 
петербуржец. Он оформил все 
мои книги, вышедшие «там». У 
нас с ним даже есть «Авторс­
кий час» на радиостанции «Го­
лос Израиля». Каждую пятни­
цу с 19 до 20 по московскому 
времени мы обсуждаем собы­
тия, происшедшие в России и 
Израиле, рассказываем о куль­
турных событиях, беседуем с 
интересными людьми.

Кстати, израильские и аме­
риканские «русские» по при­
вычке нередко собираются на 
кухне за чашкой чая или рюм­
кой водки. И знаете, о чем они 
говорят? Ругают Америку и Из­
раиль за бездуховность и от­
сутствие культуры. Причем, что 
интересно, выясняется, что. в 
Советском Союзе совершен­
но не было евреев - просто 

инженеров. Все были главные 
инженеры. И у всех «все было 
схвачено». Когда нет дифици- 
та, жизнь кажется пресной и 
тусклой. Один штурман како­
го-то речного пароходства, 
человек лет 70, в маленьком 
американском городке, пере­
числив все, что он имел «в 
прежней жизни» и почувство­
вав, что «джентльменский на­
бор» недостаточен, задумался 
и, сладко прищурившись, ска­
зал: «А какие одеколоны я там 
пил!»

Конечно, когда смотришь 
на Россию со стороны, вос­
принимаешь все несколько 
иначе, чем россияне, живущие 
в этой стране и сейчас, - пут­
чи, потуги реформ, выборы... 
Но в мае прошлого года, по­
бывав здесь, я уезжал необык­
новенно оптимистично настро­
енным. Так совпало, что три 
совершенно разных человека 
- очень «крутой» мафиози из 
крупного города, очень солид­
ный предприниматель из 
Санкт-Петербурга и Явлинский 
сказали мне фактически одно 
и то же: если не будет взрыва, 
то через 4-5 лет страна вы­
йдет на пологий, но нормаль-- 
ный путь развития.

А потом пришло известие 
о невиданном успехе Жири­
новского на выборах. Просто 
мистика какая-то: за него про­
голосовали 13 миллионов че­
ловек, как когда-то за Гитле­
ра. Кстати, директор Венской 
оперы, где будущий фюрер 
мечтал исполнять сольные пар­
тии, до конца жизни, не мог 
себе простить, что после про­
слушивания предложил ему 
петь в хоре. Уж лучше бы Гит- 
лер осуществил свои личные 
амбиции на оперной сцене. А 
Жириновский в поисках себя 
прошел через еврейскую ор­
ганизацию «Шолом». Теперь, 
наверное, многие жалеют, что 
не признали его тогда евре­
ем.

В связи с Жириновским 
меня некоторые упрекают в 
том, что я его напророчил, на­
писав в свое время:

Темна российская заря, 
И смутный страх меня

тревожит: 
Россия в поисках царя 
Себе найти еврея может.

Однако мой оптимизм не 
иссяк и сейчас. Я разговари­
вал со многими людьми, кото­
рым верю, и им будущее Рос­
сии не видится таким уж тем­
ным, как его некоторые пыта­
ются представить. Хотя один 
человек, кажется, бывший ми­
нистр приборостроения Руд­
нев, замечательно образно 
охарактеризовал нынешнюю 
ситуацию: «Прийти к женщине 
и сесть с ней пить чай - это 

нормально. Прийти к женщи-,.. 
не, снять штаны и заниматься 
с ней любовью - это тоже нор­
мально. Но прийти к женщине, 
снять штаны и сесть с ней пить 
чай - это ненормально. А вот 
это и есть российские рефор­
мы». ,

- Но, судя по «Израильс­
ким гарикам», вас сейчас во­
лнует и вдохновляет не толь­
ко и не столько судьба рос­
сийских реформ, как другая 
проблема: «Храпит и ярост­
но дрожит казацкий конь при 
слове «жид».

- Ну, эта тема неисчерпае­
ма, и данная проблема вдох­
новляет меня давно. Я очень 
жалею, что закрыли «Пульс Ту­
шина». В таких изданиях ки­
пит, булькает и пузырится ми­
фология сегодняшнего време­
ни, причем это касается не 
только евреев, но и судьбы 
России и всего прочего. А 
смотреть, как она возникает, 
очень интересно, потому что 
придумать это невозможно. 
Здесь встречаются вещи про­
сто параноидальной гениаль­
ности, которые запоминаются 
после первого же прочтения:

Евреи клевещут и хают, 
Разносят дурманы

и блажь.
Евреи наш воздух

вдыхают, 
А вот выдыхают не наш.

Самое интересное, что 
«Пульс Тушина» и подобные 
ему издания очень часто меня 
цитируют. Причем в подтвер­
ждение своих тезисов и когда 
ругают демократию, пере­
стройку, и когда хотят пока­
зать, какие гады - жиды. Од­
нако ссылки на меня при этом 
не бывает. Очевидно, авторы 
статей пользуются давними, 
еще машинописными экзем­
плярами с моими гариками, 
когда они воспринимаются как 
частушки, где слова - наро­
дные. Для этих людей я буду 
писать и дальше.

- Но, очевидно, вы пи­
шете не только для них. 
«Усовершенствуя плоды лю­
бимых дум, косится набек­
рень печальный ум». Како­
вы же сейчас эти «плоды»?

- Сейчас я заканчиваю книгу 
о Николае Бруни. Это необык­
новенно талантливый человек - 
музыкант с консерваторским 
образованием, художник, член 
гумилевского «Цеха поэтов». 
Один из первых военных летчи­
ков, трижды Георгиевский кава­
лер. Священник. Типичный че­
ловек, которого Система долж­
на была убить. И она его убила. 
В 1957 году в Ухте. Я обошел 50 
человек, сидевших в сталинс­
кие времена, знавших его или 
кое-что о нем. Нашел его днев­
ники, стихи, осколки семьи, вос­

становил биографию этого уди­
вительного человека и как бы 
еще вокруг - биографию време­
ни.

- А как соединяется этот 
ваш труд с писанием гари­
ков?

- Очень легко и свободно. 
Мои четверостишья кажутся 
мне очень серьезными. А кни­
га о Бруни - вовсе не фунда­
ментальна и не монументаль­
на. Я ведь поверхностный, лег­
комысленный человек. И мое 
новое произведение называ­
ется «Штрихи к портрету» - так, 
байки, истории...

Но в биографическом жан­
ре я не новичок. Вообще-то 
по образованию я инженер- 
электрик. Окончил железнодо­
рожный институт. Г од работал 
в Башкирии машинистом элек­
тровоза, а потом лет 20 - на­
ладчиком электрооборудова­
ния. В это время начал писать 
статьи, научно-популярные 
книги, и жизнь моя раздвои­
лась. Была книжка о психиат­
рии, биологической киберне­
тике, бионике - «Третий три­
умвират». В «Политиздате» в 
серии «Пламенные революци­
онеры» вышла моя книга «По­
бежденное время» - о народо­
вольце Николае Морозове. Но 
на обложке значились имя и 
фамилия Марка Поповского. 
Это была «негритянская книж­
ка». Марк тогда писал со­

бственный труд о видном рус­
ском хирурге, авторе много­
численных научных работ, об­
ладателе Сталинской премии 
Войно-Ясенецком, ставшем 
впоследствии епископом, у 
него был заключен договор и 
он «отдал» его мне для публи­
кации моего творения. Но я 
поставил условие, что в моей 
рукописи он не исправит ни 
запятой. Это было исполнено. 
Марк отдал мне весь гонорар 
и даже написал директору из­
дательства заявление, будто 
книга была написана в соав­
торстве со мной и он просит 
поместить на обложке также 
мою фамилию, в чем ему, ес­
тественно, было отказано. Я 
уже был фигурой «нон грата».

Так что, как вы уже смог­
ли убедиться, судьба меня 
отметила, и не однажды. 
Меня любой прохожий 

чтобы помнил 
и правнук справедливо 

мной гордился, 
мой бюст лежит уже

в каменоломне, 
а скульптор обманул и 

не родился.
Прогуливалась с Игорем Гу­
берманом Людмила ФОМИНА.

Портрет И.Губермана ра­
боты Бориса Жутковского 
(помещен в книге «Прогулки 
вокруг барака»). В прессе 
публикуется впервые.


