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Он — один из последних, кого выдворили 

из СССР. Уже в середине восьмидесятых. 
Сейчас Губерман приезжает в Москву на гас-
троли. Собирает полные залы как это
было 18 ноября в Театре эстрады и, не со­
мневаемся, будет еще не раз

't>bl 11 лет живете в 
»»Израиле. Как вы 

уехали?
— Я все время откладывал 

отъезд. Но позвонили из ОВИ- 
Ра, вызвали и сказали: «Мини­
стерство внутренних дел приня­
ло решение о вашем выезде».

— Сейчас в Москве, когда 
вы ездите на метро, люди вас 
узнают?

— Узнают, и это очень при­
ятно. Меня и узнают приятные 
люди. А на поразительных лю­
дей везет моей теще Лидии Бо­
рисовне Либединской. Ей они 
все время попадаются. В под­
земном переходе метро «Третья­
ковская» сидела старушка-ни­
щенка, около нее — большая 
консервная банка, и все кидали 
туда монетку. Теша моя, чело­
век немолодой, остановилась 
рядом, открыла сумочку. Ста­
рушка на нее посмотрела, зак­
рыла банку ладонью и холодно 
произнесла: «Пенсионеров не 
обслуживаем».

— Как вы видите современ­
ный литературный процесс в 
России издалека?

— Я читаю пять-шесть тол­
стых журналов, и мне кажется, 
литература цветет. Читаю 
«Дружбу народов», «Новый 
мир», перелистываю «Октябрь», 
просматриваю «Неву», читаю с 
наслаждением изумительный 
журнал «НЛО» — «Новое лите­
ратурное обозрение», просто 
прекрасный. Есть замечатель­
ные писатели и поэты. Очень 
много новых имен, и все по- 
другому. Из поэтов нравятся 
Тимур Кибиров, Игорь Иртень- 
ев, очень хорошие стихи пишет 
Татьяна Бек, замечательные 
«Разговоры с богом» Геннадия 
Русакова, раз в полгода он пе- 
чазается в «Знамени». Прочитал 
недавно дивную повесть Сла- 
повского. Не буду называть еще 
имена, другие обидятся.

У меня к литературе един­
ственный критерий — интерес­
ность. Мне интересно и хоро­
шо от «Чапаева и Пустоты» 
Пелевина. Последний его ро­
ман — «Generation «П» очень 
не понравился. Сорокин — та­
кая мерзота, пожалуйста, за­
будьте о нем в разговоре со 
мной. Есть люди, которые в 
переходные эпохи снимают од­
новременно тонкие пенки и 
сливок и гавна, (авторский 
неологизм. — Ред.) Недавно 
наткнулся на дикую, но в то же 
время прекрасную прозу о ка­
кой-то запойной старой шлю­
хе, где полностью описывается 
день ее жизни. Я испытываю 
сострадание к таким людям.

— Общаетесь ли вы с рус­
ской литературной эмиграцией 
в Израиле?

— Общаюсь, и обширно. 
Люблю Дину Рубину, мы очень 
дружим. Она — дико талантли­
вый человек. В «Знамени» в сле­
дующем году выйдет ее повесть 
«Высокая вода венецианцев».

Из ответов на записки:
В Германии из зала в 200 — 

300 человек регулярно получаю 
пять-шесть записок одинакового 
содержания: «Как вы, израильтя­
нин, относитесь к нам, живу­
щим в Германии?» Я никак не 
отношусь. Если человек может 
там жить, не помнит, как и 
что там произошло, то пусть 
живет на здоровье. Человек дол-
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ЧЕТЫРЕ КАПИТАНА
Роман Игоря Губермана «Штрихи к портрету» вместе с пол­

ным набором «Гариков на каждый день» вышел в Екатеринбур­
гском издательстве «У-Фактория». Роман этот о том же, о чем 
всегда были «Гарики». О нашей близкой-далекой российской 
действительности двадцатого столетия, обметанной колючей 
проволокой, как губы — лихорадкой. Весь роман — сплошные 
разговоры: интеллигентные, с высоким уровнем общекуль­
турной эрудиции и матерными вкраплениями, а двигатель 
разговоров — энергия темы «двух капитанов»: герой идет по 
следу своего предшественника, он — ученик, незнакомый 
своему учителю, но верный ему. Настолько верный, что автор 
даже дал своим героям схожие по звучанию фамилии: Бруни и

Рубин. Они тоже «полярники», но несколько иные, чем у Каве­
рина: их архипелаг — ГУЛАГ. А в послесловии к своему сочи­
нению автор сделал признание — для тех читателей, кто мог 
ухитриться сам не понять: мол, герой мой Рубин — это очень 
даже я.

Но главное не в этом, а опять же в нашей действительнос­
ти, которая «не делится на разум без остатка» и толкует нам 
истину о том, что «не маленькая пайка губит, а большая», но 
которая при всем при этом способна вселить в автора уверен­
ность: «Я думаю, что будущее России будет прекрасным».

• Валерий ИВАНОВ

жен жить том, где он хочет.
Иначе он вреден окружающей 
среде. Но все-таки что-то не­
уловимое, какая-то амнезия, 
вытеснение сознания у живу­
щих там происходит.

У меня у друзей в Берлине 
гостила немолодая женщина, 
гуманитарий, кстати. Погос­
тила недельку, уезжает, гово­
рит: «Ребята, мне у вас в Бер­
лине не понравилось, шумно, 
душно, много людей, много ма­
шин, пыльно. Вот я живу в ти­
хом, уютном, тенистом, чис­
техоньком городке на окраине 
Мюнхена, Дахау называется. 
Может быть, слышат?»

А один хороший музыкант 
прислал как-то своему другу 
письмо, дышащее неизбывным 
партизанским духом: «Старик, 
у меня все хорошо, есть квар­
тира... Но очень тяжело по ут­
рам: открываешь окно и пони­
маешь — в городе немцы...»

— Русскоязычная пресса в 
Израиле удивительно слабая и 
провинциальная. С чем это свя­
зано, ведь работают в израиль­
ских газетах люди, которые за­
нимались журналистикой в Со­
ветском Союзе, в России, и 
здесь у них получалось это луч­
ше, острее, интереснее?

— Наша пресса — полное 
гавно! Но вы в свои издания 
загляните, в российские! Наши 
я и читаю редко, такое тошнот­
ворное ощущение! Там какая- 
то загадочная ситуация. И язык 
плохой, и пишут мутно. Еще 
несколько лет назад я объяс­
нил бы это тем, что все ячейки 
заняли работники комсомольс­
ко-партийных газет из Киши­
нева, Алма-Аты, Черновцов, 
Одессы, Киева. Сейчас приеха­
ло полным-полно хороших 
журналистов, но вес равно ни­
чего доброкачественного не 
наблюдается. Гавно!

— У вас да еще, пожалуй, у 
Юза Алешковского ненорма­
тивная лексика становится це­
ломудренной, не лишаясь смыс­
ла. Есть ли у вас талантливые 
ученики?

— То и дело встречаю сейчас 
ненормативную лексику в лите-

ПОСЛЕЗАКАТНЫЕ ГАРИКИ 
к искушениям

Проста моя "Ус™яловаі 
и я не напрягаюсь^ 
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ратурных журналах, и очень рад 
этому. Мат — естественная и 
неотъемлемая составляющая 
русского языка. Во всех арго, 
сленгах, насколько я могу су­
дить, есть элементы мата. Ис­
пользуя невероятную пластич­
ность русского языка, наше ухо 
с радостью ловит любую воз­
можность неприлично истолко­
вать понравившееся слово. В ла­
гере у одного зека была фами­
лия Райзахер, а кличка — Меня­
ла. Многие из нас искренне 
плохо относятся к неофициаль­
ной лексике из-за богатства во­
ображения. Представляют сразу 
предмет или процесс и тихо 
конфузятся. Мы — искалечен­
ное поколение, нам всю жизнь 
внушали: все, что ниже пояса, 
— позорно. Сегодня все есте­
ственно происходит.

А учеников у меня, слава 
Богу, нет. Правда, сейчас появи­

лось немыслимое количество 
людей, которые пишут четверо-
стишия свои «колики»,
«юрики» и «макарики». Вышла 
даже книжка одной бабы, назы­
вается «Ирики». Но ничего ин­
тересного из этого я пока не 
чиуал, не слышал.

Игорь Губерман

ПРАЗДНИЧНЫХ
ДНЕЙ в году

И по крайней мере один праздник 
— общение с их автором

не считая диету бедой, 
между ежевечерних^ 
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Ужасно хочется как-нибудь 
сделать первое отделение кон­
церта из стихов графоманов. Я 
получаю их чудовищные руко­
писи, но в них попадаются та­
кие четверостишия и двусти­
шия, которые никакому масте­
ру не снилось написать. Один 
екатеринбуржец написал ог­
ромную поэму, вместившую 
всю историю человечества от 
пещерного человека до двадца­
того съезда партии. На уровне 
Киевской Руси гениальное чет­
веростишие: «Но как бы тело 
ни болело, стрелу татарскую 
кляня, оно у князя было цело и 
даже село на коня».

РУ

У

— А как вы пришли к жан- 
четверостишия?
— По чистой лени. Мысли 
меня куцые, .неглубокие, 

умещаются как раз в четверос­
тишие, дыхалка короткая. Так 
что причины тому низмен­
ные, физиологические.

— Как «дацзыбао» стали 
«гариками»?

— Дацзыбао — китайское 
слово, переводится оно как 
«лозунги больших букв». Во 
время китайской культурной 
революции на стенах вешались 
лозунги. А я, перейдя на малый

Да, молодые соловьи, 
мое былое - в сер^ 

зато все слабости мои 
набрали силуикрепли

Публикуются впервые

жанр, не знал, как назвать свои 
четверостишия, и то, что полу­
чалось, вешал на стенку над 
своей женой, лежавшей на со­
хранении. И друг мой назвал 
их — дацзыбао. А когда вышли 
два сборника стихов в Израиле 
«Еврейские дацзыбао», г что 
полная чушь, я стал искать 
стишкам другое название. И, 
подумав, что дома меня всегда 
звали Гариком, назвал стишки 
«гариками». Видимо, назвал 
удачно, если слово привилось.

Из ответов на записки:
— Вы много ездите по свету?
— Часто езжу для прокорма 

семьи, поэтому бываю в Америке 
— это моя экономическая родина, 
изредка езжу в Германию. Люблю 
экскурсии, когда что-нибудь рас­
сказывают. Мне в память запа­
дают поверхностные вещи. Съез­
дил в Англию, лучшее, что привез, 
— фразу нашего гида. Он сказал: 
«Вниманию женщин! Следующий 
туалет находится только в доме, 
где 'родился Шекспир».

— Кто приходит сегодня на 
ваши выступления? Люди при­
близительно вашего возраста, 
для которых читаемое — часть 
собственной биографии, или не 
только они? Я читаю ваши кни­
ги как качественную историчес­
кую литературу. .

— Сразу хочу сказать: в вой­
не 1812 года я нс участвовал. В 
нэпманские времена меня тоже 
не было, на Шипке не воевал. 
Везде ко мне на вечера приходят 
люди сильно после сорока: это 
те, кто читал мои стишки в са­

миздате. В России, как ни стран­
но, приходит много молодежи, 
сейчас вышло несколько кни­
жек, и их читают, по счастью.

— Значит, это связано с 
развитием издательской дея­
тельности?

— Отчасти это связано с 
качеством стишков, но в ос­
новном, конечно, с развитием 
издательской деятельности.

Вообще очень разные быва­
ют записки на концертах. Вот 
как бы вы ответили на такую за­
писку: «Не вас ли мы видели в 
Лувре в 1994 году?» Очень гор­
жусь, что сразу ответил: «Меня. 
Все свободное время я стою там 
в виде мраморной девушки без 
рук». Больше не спрашивали.

— Собираясь на интервью, 
заглянула в Интернет, открылся 
сайт «губермановедение» с под­
боркой статей. В некоторых 
были повторяющиеся выводы: 
«любимые темы — секс и ев­
рейство». Вы согласны?

— Одна девчушка написала 
мне записку: «Игорь Мироно­
вич! Зачем вы пишете все время 
про евреев? Есть и другие, не 
менее несчастные». Нет, я не 
согласен. Я написал ничуть не 
меньше стихов о любви, Роди­
не, старости, пьянстве и чело­
веческих взаимоотношениях. 
На выбор читателей я не могу 
влиять. Но юмор наш необык­
новенный. На супермаркете в 
Тель-Авиве, из тех, где есть все, 
от шнурков до автомобиля, ви­
сит объявление: «У нас вы най­
дете все, что вам необходимо, 
от крючка до веревки». А еще 
одна девчонка прислала как-то 
такую записку: «Игорь Мироно­
вич, я не еврейка, а мне смеш­
но. Это нормально?»

Из ответов на записки:
—Как вы относитесь к ан­

тисемитским высказываниям 
генерала Макашова?

— Очень спокойно и есте­
ственно. Один знакомый док­
тор мне как-то рассказал, что 
глисты перед гибелью злеют.

— Как ваша жена относится 
к тому, что вы публично, в сти­
хотворной форме признаетесь в 
любви не только к ней?

— Моя жена — филолог и 
отличает лирического героя и 
реальность. А реальность она 
ощущает на себе.

— Некоторые тексты и эк­
спромты, написанные давно и 
сказанные десятки, если не 
сотни, раз, вы произносите со 
сцены, не скучая и всякий раз 
искренне веселя публику...

— Что поделаешь! Боль­
шой артист.

Из ответов на записки:
— Как вы относитесь к по­

хвалам?
— Спокойно. Хотя... Один му­

жик в лагере мне сказал однаж­
ды: «Не жалей, Мироныч, что 
так долго в лагере чалился. Мне 
бы без тебя так х... сиделось!» 
Вот это настоящая похвала.

— Откуда у вас такое чув­
ство юмора?

— Я думаю, от моей бабуш­
ки, Любови Моисеевны, кото­
рая много лет изо дня в день, 
каждый день, несколько раз в 
день говорила мне: «Гаренька, 
каждое твое слово — лишнее».

— Где будете встречать Но­
вый год — в Израиле или Рос­
сии?

— Новый год — семейный 
праздник, буду дома. Весь мир с 
ума посходил, хочет встретить 
2000 год на святой земле, уже 
сейчас проблемы с билетами. А 
я как раз там живу.

Если вы меня не спрашива­
ете про творческие планы, я сам 
скажу. Пишу сейчас книжку дет­
ских стихов. Что смеетесь? Там 
есть приличные. Меня ведь 
только последняя четвертая 
строчка подводит. А еще вот-вот 
везде должен появиться кален­
дарь праздников, который мы 
придумали с художником Сашей 
Окунем. В нем 367 праздничных 
дней, потому что 30 февраля у 
нас день безоблачного супруже­
ства. Есть день лени, день рэке­
тира, день любовницы, день жу­
лика. Я думаю, пять-шесть праз­
дников из этого календаря при­
живутся в народе.

• Екатерина ВАСЕНИНА


