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«Перо и глаз держа в союзе, 
я не напрасно хлеб свой ем: 
Россия - гордиев санузел 
острейших нынешних про­
блем». Или - «Где лгут и се­
бе и друг другу и память не 
служит уму, история ходит 
по кругу из крови - по грязи 
- во тьму». Все это - из зна­
менитых «гариков» Игоря Гу­
бермана, который в этот раз 
приехал из Израиля в Рос­
сию на Московскую книж­
ную выставку-ярмарку. Сей­
час улетел обратно, чтобы 
через две недели вернуться 
и дать несколько концертов 
в московских клубах. Наш 
разговор начался с «траур­
ной» темы.
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Москве 
траур. В Из­
раиле, 
ко я

сколь- 
знаю,

траур не объявляют, но ка­
ков опыт человека, пере­
живающего подобные тра­
гедии в своей стране? Хотя 
таких страшных трагедий в 
Израиле не было.
- Во-первых, Израиль в такое 
количество раз меньше Рос­
сии, естественно, что у нас не 
было таких трагедий, хотя по­
пытки были. У нас ведь еже­
дневно задерживается не­
сколько шахидов, просто об 
этом мир не узнает, потому 
что взрыв, который не состо­
ялся, это не взрыв. О трагедии 
в Беслане трудно говорить, 
практически невозможно, по­
тому что это некий кошмар. 
Это торжество абсолютного 
зла - об этом так же тяжело го­
ворить, как, скажем, о лагерях 
уничтожения. Но у нас, вы зна­
ете, уже появилась некоторая 
привычка. У нас, несмотря на 
взрывы, полны рестораны, 
пивные, люди гуляют по ули­
цам, ходят друг к другу в гости. 
Люди продолжают ездить в ав-
тобусах того маршрута, кото-
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рый взорвался. Я надеюсь, что 
и в России будут извлечены 
какие-то уроки.
- В Израиле объявляют дни 
траура или нет? Как нация 
переживает то, что проис­
ходит?
- Это очень громко говорить - 
"переживание нации". На са­
мом деле это происходит на 
уровне каждой семьи. У нас у 
всех есть приятели, друзья, 
родственники - и в этот день 
все перезваниваются и спра­
шивают: "Твоих там не было?" 
- Вы приехали в Москву на 
Книжную ярмарку. У меня 
такое впечатление, что вы 
уже давно не были здесь...
- Нет, это не так. Я в Россию 
приезжаю раз в год регулярно 
на гастроли, объезжаю 9-10 
городов и непременно высту­
паю в Москве. А в рамках этой 
книжной ярмарки впервые 
прошел Фестиваль еврейской 
книги. Был стенд с книжками, 
среди которых и мои. Приеха­
ло много народу. Это очень

интересно, ведь еврейская ли­
тература на русском языке - 
часть русской литературы. 
Оторвать их друг от друга не­
возможно.
- Вы тот человек, который 
несерьезную поэзию под­
нял до уровня классики. 
Возникает ли у вас по 
этому поводу чувство боль­
шей ответственности за 
слово?
- Во-первых, спасибо за ком­
плимент. Во-вторых, вы знае­
те, я начисто лишен честолю­
бия, тщеславия. Я человек лег­
комысленный, беспечный, по­
этому меня это очень мало 
волнует. Кроме того, у меня 
есть достаточное количество 
друзей, включая жену, кото­
рые так бы высмеяли, если бы 
с моей стороны были малей­
шие потуги надувать щеки. 
Так что я в безопасности.
- У вас не бывает ощуще­
ния, что сочиняемое вами 
уже было написано - имен­

но потому, что многие 
строчки ваши кажутся час­
тью фольклора, народной 
мудростью?
- Я думаю, что это огромное 
счастье, если ты растворяешь­
ся в чтении, в фольклоре, даже 
безымянно. Завидую авторам 
безымянных частушек, у кото­
рых всегда есть авторы сти­
хов, которые ходят как ано­
нимные. В течение 20 с лиш­
ним лет мои стишки ходили 
безымянно в самиздате и ста­
новились фольклором. Я от 
этого ничуть не страдал, а на­
оборот - было более полное 
осознание своей полноценно­
сти, чем сейчас, когда это пе,- 
чатается.
- А когда вы начали соби­
рать, что было написано, не 
было ли среди того, что вы 
собирали, того, что вы не 
писали?
- Я недавно заглядывал в ин­
тернет. Мне приписывается бе­
зумное количество графоман­

ских четверостиший, или про­
сто берется мое четверости­
шие и чудовищным образом 
искажается. Но с этим ничего 
не поделаешь. На вечерах мне 
просто приносят распечатки 
из интернета, чтобы не поку­
пать книжки. Но самое главное 
- мои книжки уже вышли у 11 
или 12 пиратских изданий. Это 
тоже, простите, большое удо­
вольствие. Значит, тебя издают, 
хотят читать и т.д.
- Но ведь человек пишущий 
хотя бы отчасти зависит от 
гонораров за издаваемые 
книги?
- Я гастролирую по Герма­
нии, Австралии, Америке, 
России - получаю деньги за 
свои концерты как деклама­
тор. А в разных странах еще и 
продаю книги израильских 
изданий. Это - то, на что я 
живу. На российские гонора­
ры я все равно бы жить не 
мог, поэтому их как бы не 
очень и жалко. ■


