Оракул. - 1995. - лев. - с. 14-15

Чиновник де-юре против чиновника де-факто

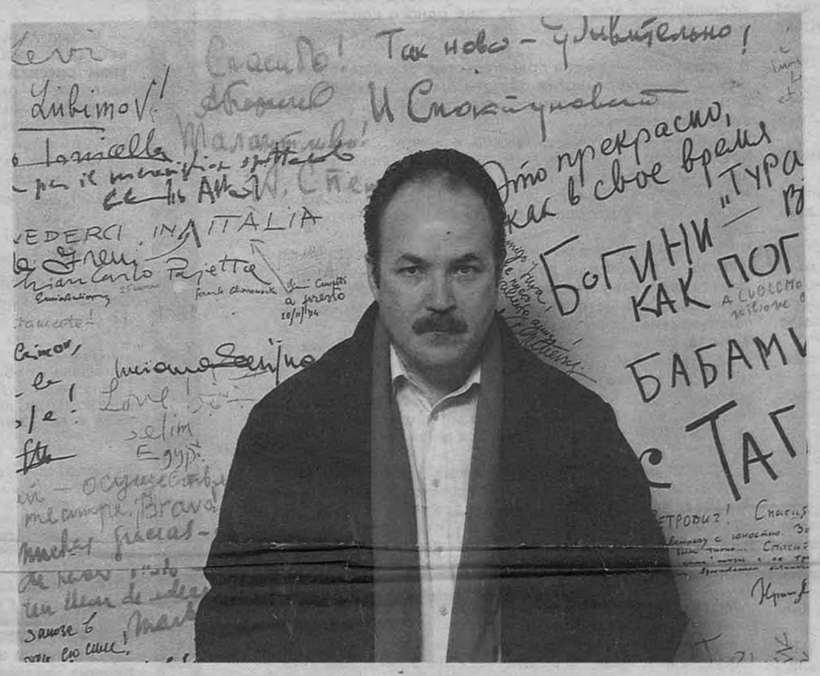
ИСКУШЕНИЕ ВЛАСТЬЮ

ГУБЕНКО
Николай Николаевич

Родился 17 августа 1941 года
По западноевропейскому гороскопу
Лев
по восточному гороскопу
Змея (мудрость)

СОЛОМИН
Юрий Мефодьевич

Родился 18 июня 1935 года
По западноевропейскому гороскопу
Близнец
по восточному гороскопу
Кабан (добрая старина)



«Губенко обладает хорошими способностями, но ленив и не хочет работать. Очень часто самовольно уходит со школы, но благодаря его хитрости это проходит в большинстве случаев безнаказанно. К спорту и физкультуре равнодушен. У товарищей авторитетом не пользуется, но умеет потешать товарищей. Активист кружка самодеятельности и музыкального кружка. Мечтает стать актером.
Воспитатель Криворучко»
Не правда ли, детдомовская характеристика никак не предполагает будущее вхождение во власть, даже не намекает на членство в Политбюро или министерский портфель. Из требующихся для столь высокого взлета черт характера здесь фигурирует, пожалуй, лишь одна — хитрость.
То ли воспитатель Криворучко был слеп, то ли время так изменило нашего героя, то ли Солнце — царственный покровитель царственного знака Зодиака — Льва — вдруг обратило внимание на своего подопечного...
Но когда случилось это «вдруг»?
Когда мальчик, рожденный после гибели отца-летчика на фронте, в одиннадцатимесячном возрасте остался и без матери, но вопреки всему — выжил?
Как выжил? — Об этом он позже снял свой знаменитый фильм «Подранки»... Вспомните его. Если забыли. Но такие ленты не забываются...
Или, когда поступил во ВГИК, на курс к самому Герасимову?
А может быть, когда он только родился — но родился не где-нибудь — в самой Одессе...
И, похоже, Солнце специально закаляло болью пацана, проча ему громкое будущее, для которого нужна такая закалка. Перипетии детской судьбы, которых хватило бы ни на одну взрослую полнометражную жизнь, научили нашего героя, скажем так — ладить с жизнью. Не хотелось бы писать — приспосабливаться к ней — не львиное это дело.
А, возможно — и скорее всего, что Солнце спокойно наблюдало — и продолжает наблюдать — как барахтается в судьбе его подопечный — то выплывая, то захлебываясь волной,.. Совершая поступки столь противоположные, перечеркивающие друг друга, что смотришь на судьбу, как на колоссальный по сложности цирковой трюк... Благо, цирк Губенко любит и кое-чем овладел.

Но на время оставим разговор о первом нашем герое (первом — в единственном смысле — времени «вхождения во власть»).
Ведь, когда он родился в бушующей летом и войной Одессе, — в далекой — и от войны и от Одессы, а тем паче — Москвы и власти, Чите, в семье музыкантов рос другой мальчик. Шестью годами старше.
Шестью годами раньше он приедет в Москву, учиться на актера. А вот министром станет несколько позже нашего первого героя. Но вот что интересно! Меркурий дарит Близнецам — а значит именно Юрию Соломину, умение «легко приспосабливаться к обстоятельствам». А в нашем «пасьянсе» это свойство досталось как раз не ему, а Николаю Губенко...
Может быть, видя невнимание Солнца к своему подопечному, Меркурий «подсобил»?
Любопытно, что, из номера в номер, «О» сводит в «Звездных войнах» людей, один из которых уже по гороскопу, то есть по самому своему рождению, не имел права на ту или иную профессию или должность. В нынешнем же случае «О» наблюдает как раз обратное:
Соломин — Близнецы: «Знак дает самое большое число талантливых людей, как в области науки, так и в литературе, искусстве.» «Это знак, который дает миру людей, решающих большие дела.»
Губенко — Лев: «Рожденные под этим знаком могут быть людьми любой профессии, но чаще занимат руководящие посты.» «Боги дали Льву управлять 5 Домом Гороскопа, который ведает любовью и театром.»
Существует легенда, что, когда Боги очень расположенные к знаку Льва, наделяли его всяческими дарами, один из богов проявил недовольство и проклял Льва, заявив, что он будет обладать одним недостатком в характере, который помешает извлекать выгоду из всех прочих, — крайним тщеславием и гордостью.
Меркурий, — самая близкая к Солнцу планета, быстрее прочих вращающаяся вокруг Солнца. Но этими чертами своих подопечных не наделяет. А какими? Что за «дары» знаков принесли с собой в жизнь наши герои?
Лев — помимо уже названных тщеславия и гордости — упрямство, магнетизм, который привлекает к нему людей — и верно: кто из нас не был очарован, когда Николай Губенко, уже в ранге Министра культуры СССР, приветствовал своих коллег с гитарой наперевес... Далее — театральность и любовь к позерству, напористость (а сумевшие подавить тщеславие — приобретают благородство), импульсивность, страстность, доброта, подверженность чужим влиянием, непостоянство...
Близнецы — интеллект, ум, разносторонность интересов, любопытство, обаяние, неукротимый темперамент, непредвиденность реакций, раздражительность, нервность, легкость, обходительность, дипломатичность, интуиция, проницательность, демократичность во взглядах, веселость...
Неплохие «дары». И, сделав обоих министрами культуры, звезды, похоже, задумались, наконец, о том, что ткачихам и химикам управлять этой деликатной сферой человеческой деятельности негоже. Вопрос должен стоять иначе: а стоит ли, а можно ли ею вообще управлять?
Но вернемся к юности наших героев.
Губенко поступил во ВГИК на курс Сергея Аполлинарьевича Герасимова, который тут же потребовал от «новобранца» «бросить одессизмы» — иначе выгонит. Что скрывалось под этим понятием — «одессизмы» — Губенко не рассказывает и поныне: «Вспоминать, говорит, не хочется». Не будем.
Вспомним другое: знаменитое на весь ВГИК исполнение им роли Артуро Уи — брехтовской пародии на Гитлера. Затем, в Театре на Таганке — Семена Гудзенко в «Павших и живых», заглавную роль в «Пугачеве», Печорина, Керенского... Губенко то приходил в театр, то уходил из него. Первый раз ушел в 72-ом. В кинорежиссуру. Однако до этого — он стал известен как киноактер. Вспомните «Мне двадцать лет» Хуциева, «Пароль не нужен», «Директор»... Кстати, в «Директоре» он снялся вместо погибшего на съемках Евгения Урбанского... В театре стал главрежем вместо Юрия Петровича Любимова и после смерти Анатолия Васильевича Эфроса... Есть здесь некий элемент неслучайности: после смерти и вместо. Министром культуры СССР он стал вместо отказавшегося от этого поста Кирилла Юрьевича Лаврова... А, лишившись из-за распада Союза поста, снова «вместо» — рванул на Таганку. Но Любимов вернулся. И надо было «вместе». Как? Снова в артисты, все сначала? Хлебнувший власти Лев, не поборовший тщеславия, на это не оказался способен. Но мы забегаем вперед.
Пока — будем вспоминать. Фильмы режиссера Губенко — такие, какими хотелось бы видеть его самого... «Пришел солдат с фронта», «Подранки», «Из жизни отдыхающих», «И жизнь, и слезы, и любовь»...
А что Соломин?
Он окончил Театральное училище имени М. С. Щепкина при Малом театре и с 57 года работает на его сцене. Скоро вот уже сорок лет... Он сыграл удивительные роли — и сыграл удивительно — Хлестакова, Кисельникова в «Пучине» Островского, Федю Протасова в «Живом трупе», Войницкого в «Лешем», а затем — в «Дяде Ване», царя Феодора Иоанновича, Николая Александровича Романова... Это беглый и неполный список — он нужен здесь, чтобы показать масштаб ролей, соответствующий масштабу дарования театрального артиста Юрия Соломина.
А есть еще кинодарование.
И здесь место — характеристике уже Юрия Соломина. Не школьной. Актерской.
«Я увидел в нем человека широкой культуры, обладающего высоким профессиональным мастерством и отличающегося тонкой интеллигентностью» — Акира Курасава.
Соломин — киноартист начался не с «Адъютанта его превосходительства». Но «проснулся» он знаменитым после Кольцова, «сломав» устоявшийся стереотип образа разведчика: черты лица не жестко-мужественные, но домашне-мягкие, незащищенный взгляд, интеллигентность... Потом были десятки ролей. И «Оскар» за «Дерсу Узала». Который, как принято, получать летал не артист, а чиновники... К ним у Соломина особый, свой счет... Но об этом позже. Пока — посмотрим, как похоже начинали, как, почти «в ногу» шли две звезды к славе и со славой.
Судьбу Губенко мы рассказали.
Судьбу Соломина рассказывает он сам, вернее — не Судьбу, а то основное в ней, что сближает наших героев.
«Всю жизнь, чем бы я ни занимался, я рассчитывал только на себя. Я сделал себя сам. У меня не было никаких связей, никакого блата. Был внутренний стержень, выпрямлявший в самых отчаянных ситуациях.»
Вроде бы по гороскопам, «раздвоенным» Близнецам этот «стержень» не полагается. Но Соломин сумел взять от Меркурия главное — его приближенность к Солнцу.
Итак, ступени карьеры наших героев:
Соломин получил звание заслуженного артиста РСФСР в 1971 году, Губенко в 1972 стал лауреатом премии Ленинского комсомола.
В том же 71-ом Соломин стал лауреатом Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (за фильм «Адъютант его превосходительства»).
Губенко стал лауреатом Премии имени братьев Васильевых в 1973 году.
В 1974-м Соломин становится народным артистом РСФСР.
В 1974-м Губенко становится заслуженным артистом РСФСР.
В 1978-м Соломин награждается Золотой медалью имени А. Д. Попова.
В 1985-м Губенко получает звание Народного артиста РСФСР.
В том же 1985-м Соломин награждается орденом Дружбы народов.
В 1988-м становится Народным артистом СССР.
1993-м награждается японским орденом за особый вклад в Мировую культуру.
Уже писалось об его «Оскаре».
Губенко за фильм «Подранки» получил третью премию в Чикаго — «Бронзового Хьюго».
В 1987 году Губенко становится главным режиссером театра на Таганке.
В 1988 году Соломин становится художественным руководителем Малого театра. Таковы преамбулы «вхождения во власть».
Итак, Соломин руководит Малым театром. Потихоньку возвращая ему имя и имидж, свою нишу в искусстве.
А у Губенко вовсю идет бурная пора братания со властью: поездки в свите Горбачева, вхождение в ЦК КПСС, выступление на Пленуме ЦК в 1991 году. «Все мы замешаны в политический процесс, каждый обретает свои ориентиры.» В 1989 году он назначается Министром культуры СССР и на его рабочем столе раньше всяких деловых бумаг появляется фотография четы Горбачевых. Сопровождается этот вполне личный акт словами: «Мое назначение на этот пост было полной неожиданностью».
Итак, огонь и вода сменились медными трубами.
Наступило для Льва испытание властью.
— В его лице Министерство отказало академику Лихачеву в организации регулярных дней бесплатного посещения музеев, какие есть во всех цивилизованных странах.
— В его выступлениях постоянно звучали мотивы: «...поврежден бюст В. И. Ленина,.. осквернен памятник К. Марксу,.. опрокинут памятник С. М. Кирову...» Постоянно же говорилось об искажении Ильича последователями... Сыгравший Ленина в сериале «Страницы жизни» — Губенко так и не сумел изменить своей роли... Он вообще тяжело расставался с клише и все повторял: «И сколько бы ни говорили оппоненты о тоталитаризме, все-таки духовность, которую сумели сохранить наши народы даже в условиях административно-командной системы, она напицо. И в сравнении с западной массовой культурой, «я бы сказал, она даже в выигрышном положении».
Как можно прокомментировать эту тираду? Лишь словами самого же Губенко: «Есть здесь известный элемент спекуляции на времени, и желание, простите за грубость, подстелиться под клиента».
Грянул путч. Губенко прорвался к Лукьянову с заявлением об отставке.
На вопрос, останется ли он в компартии, ответил, что по приезде Горбачева из Фороста поехал к нему (!) повидаться, а заодно передать заявление о выходе из ЦК КПСС. Но ему сказали, что это уже неактуально, — Горбачев принял решение о роспуске ЦК и ухода с поста Генсека. Тогда Губенко подчеркнул — подчеркнем и мы: «Может быть, я вступлю в соцпартию Казахстана».
В сентябре он уже снова сидел в кресле Министра культуры. Хотя признался: «Мне вдруг во всей глубине раскрылась мысль Чехова о том, что художник должен заниматься политикой постольку, поскольку он должен от нее защищаться».
В сочетании заявления и поступка было столько же «логики», сколько в его «Программе развития культуры Чернобыльской зоны». Там, где нельзя жить, оказывается — срочно необходимо развивать культуру. Как же без потемкинских деревень?!
Что это? Наивность? Но ни Лев, ни Змея ими не страдают. Отсутствие ощущения времени? Похоже. В гороскопе говорится жестче: «Отсутствие психологического чутья приводит Льва к ошибкам, а иногда — к настоящий трагедии.»
Союз распался, а наш Лев создал совет министров культуры республик. По формуле 11+1. Одиннадцать их + Он.
При этом исправно сетуя на свою министерскую долю. «И в шутку, и всерьез скажу, что роль царя на сцене играть все же приятней и легче (Губенко продолжал играть на Таганке Бориса Годунова в спектакле Любимова), чем министра в жизни...»
Так не играй! Но...
«Вечером я ухожу отсюда с единственным желанием — закончить свою карьеру министра. А утром просыпаюсь и думаю: «Ну, ладно, я уйду, и придет кто-то другой: вдруг он будет чуть-чуть ленивее меня или менее приязнен к деятелям культуры, без желания что-то сделать для страны? Или окажется холодным чиновником? И в 8 утра я уже готов работать, убежденный, что кое-что смогу. Потом я прихожу домой, смотрю программу «Время», вижу, что происходит в стране и... хочу поскорее уснуть. Утром все начинается снова.»
Замечательно! Всем постам! Не оставляйте свои кресла, даже если вас в них укачивает и тошнит. Требуйте гигиенического пакета, но не оставляйте! А вдруг последователь будет «чуть-чуть» хуже?
А?
Разгадку тех чувств и тех черт характера, которые могли продиктовать министру его, приведенные выше, мысли, в западноевропейском гороскопе искать бесполезно. Разве что в восточном: «Змее ненавистен провал, и хотя она спокойна по натуре, решения принимает быстро. Она может перевернуть землю для достижения намеченной цели. Это плохой игрок.»
Единственное, что резонно сделал Губенко — и что не смог или не захотел сделать Соломин — он разогнал, ставши министром, чиновников.
Итак, Губенко в 1989-м стал министром культуры СССР.
Соломин — в 1990-м — министром культуры России.
Зачем он, худрук Малого театра, на это согласился?
— «Государство дало мне образование, и учителями моими были выдающиеся русские актеры. Я привык отдавать долги. Поэтому когда меня »позвали" в министры России — пришло время платить по векселям".
Каким Соломин был министром?
Он рядово выстаивал длиннющую очередь за наушниками, придя смотреть Якрошюса. Он по звонку незнакомого человека бросился помогать погибающей актрисе и робко перезвонил через пару дней, проверить — все ли лекарства доставили...
Но он не учел в работе одного — будь у тебя хоть ангельские крылья, господа чиновники, десятилетиями «сидящие на культуре», их подрежут. Он удивился тому, что в России 4 министерства культуры — помимо его, есть отдельные «по кино», «по телевидению», «по печати». Словно книга — не субъект культуры, как и телепередача, и кинофильм. А тут еще: «В Российском парламенте поделили культуру между профессионалами и чиновниками». А затем возник проект создания... еще четырех ведомств по культуре — надо же обустраивать оставшихся там и сям без работы чиновников. Это — святое. Это в нашем государстве — главное.
И рыцарский характер Кабана не выдержал. Ведь это самый щепетильный знак восточного гороскопа. Не выдержала и эмоциональность Близнецов.

Фотограф Валерий ПЛОТНИКОВ

Соломин ушел с поста министра. Ушел в конце 91 года, сказав: «Считаю «нерентабельным» тратить силы, которых у меня не так много, на борьбу с неталантливыми людьми. Что касается расставания с «эполетами» — меня никогда не занимали регалии. Важно было приносить реальную пользу. Вот я и решил, что в нынешних обстоятельствах больше сделаю для отечественной культуры, если целиком посвящу себя Малому театру»..
— «Что касается отданных полутора лет... Дни ведь не вхолостую потрачены. Я увидел много поучительного, общался с различными социальными слоями, »впитал« немало интересных типажей. Это бесконечно обогатило меня как актера.»
Такой вот знак, который «принимает свои неудачи безмятежно, а недостатки других — терпимо».
В 91 году окончилась и министерская карьера Губенко — в связи с ненадобностью министерства. Но он успел стать «своим» для власти. И потому в 92-м возглавил «Международную ассоциацию содействия культуре».
А в 93-м... А в 93-м начался процесс о разделе Театра на Таганке. Процесс между двумя частями труппы, а конкретнее — между Любимовым и Губенко. «Мы были как отец и сын» — писал наш герой. «О» не собирается разбираться, кто прав, а кто виноват. Сын судится с отцом. Сын предал отца. Сын, заявлявший: «Конечно, любое предательство так или иначе сказывается на душевном состоянии человека». Ну, и как его «душевное состояние»? В борьбе за спецпохлебку власти?
Мудрые народные сказки не случайно самым трудным для героя считают прохождение не огня и воды, а медных труб славы.
Соломин проходит их достойно и спокойно. Не позволяя разрушить себя. Губенко — дерганно, скандально, теряя лицо и наработанный творчеством имидж.
Что же будет дальше?
Звезды предрекают продолжение подъема Малого театра, руководимого Соломиным. Подъема трудного: будут и неудачи, и потери... Но слава национального театра страны будет восстанавливаться вопреки любым ситуациям. Самому Соломину пророчат роли в Толстом и Булгакове — это на ближайшие сезоны... И то, что за следующим «Оскаром» он полетит сам.
Губенко так же легко, как некогда к демократам, примкнет в политике к национал-патриотам. Если они окажутся «на коне». Или к какому-нибудь другому, оседлавшему на время время... Но из власти не уйдет. Эта гидра сумела покорить его. И хоть в темноте, на ощупь, но он будет искать медные трубы. На слух, когда они не видны, на блеск, когда они молчат...
А Театр на Таганке останется легендой. Сотворенной Юрием Любимовым. Геростратовой славы у Губенко тоже не будет. А просто слава — она сохранится у режиссера фильмов «Подранки», «И жизнь, и слезы, и любовь».
Кстати, грядет 95-й год Кабана. С чем «О» и поздравляет Юрия Мефодьевича Соломина. Ваша удача — с Вами.
По прогнозам астрологов и материалам печати.