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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА ХУДОЖНИК И ВРІ
Николай Губенко

Начиная с «Подранков», последние три кар­
тины народного артиста РСФСР Николая Гу­
бенко, в моем представлении, легко объединить 
в триптих, связанный общей сквозной идеей, о 
чем я и сказала режиссеру. Но...

— Не было такой идеи,— сказал Губен­
ко.— Так получилось. Но это не сознательно. 
И даже, более того, это не триптих.

Я в разговорах о своем творчестве против 
всякой «этапиости» вообще. Идет жизнь, че­
ловек живет. Он думает о своей жизни, читает 
классиков, слушает прекрасную музыку, смот­
рит картины... И размышляет. Так живут мои 
герои. Так живу и я. Мои фильмы — это 

■размышление о жизни. И, мне хотелось бы ве­
рить, они — о моем поколении. Ибо у нас есть 
общая точка отсчета — начало жизни при­
шлось на 41-й год...

Что такое «И жизнь, и слезы, и любовь»? 
В детстве у нас было братство, было един­
ство, была одна большая семья. Мы делились 
хлебом, теплом, болью, радостью. Куда потом 
девается братство, так когда-то объединяющее 
и согревающее? Оно растворяется в повсе­
дневных заботах, в стремлении успеть поболь- 
.ше сделать днем, чтобы вечером замкнуться 
в своих квартирах, где мы, как правило, не 
тяготимся своим одиночеством. Но наступает 
время, когда тебя что-то берет за горло... Осо­
бенно когда уходят друзья.

Остаются два-три человека, с которыми ты 
чувствуешь себя в духовном родстве. Послед­
няя картина — размышление об этом. А «Под­
ранки» — это наслаждение братством!

Я сейчас не говорю о том, о чем уже не раз 
говорил в своих интервью и выступлениях,— 
о благодарности государству, которое нас в 
военное время сумело накормить, напоить, 
воспитать, дать образование. Это само собой 
разумеется для нашего поколения, мы никогда 
об этом не забываем. Но, кроме этого очевид­
ного было там, в нашем детстве, еще и брат­
ство. 250 человек интерната, в котором я вос­
питывался (вы знаете, что «Подранки» — ча­
стично и моя история), объединяли дружба и 
товарищество, а не только общая биография.

— Николай Николаевич, скажите, что вам 
необходимо, чтобы начать снимать фильм?

— У меня, к сожалению, на одну картину 
уходит три—три с половиной года, не меньше. 
Что я делаю в это время? Я езжу, «подгляды­
ваю» за людьми, если так можно ска­
зать. Как правило, это дальние поездки. Дело 
в том, что столица и столичная жизнь, на мой 
взгляд, очень ограничивает духовную инфор­
мацию любого художника. Она связывает на­
ше существование, и мы почти сомнамбуличе­
ски вынуждены двигаться в привычных на­
правлениях быта и мысли, Утром — на сту­
дию, общаешься в своем кругу, вечером — в 
какое-нибудь собрание, в театр или к тем же 
друзьям, с которыми встречался утром. И круг 
вопросов замыкается на частных интересах, 
как правило. А люди живут своей жизнью.

Лет пять назад я совершил путешествие. 
Поездом поехал в Новгород, там купил себе 
велосипед «Минск» и проехал на нем через 
Псков и Великие Луки на места своих первых 
съемок. В дороге тебя застает непогода и уста­
лость. Заходишь в любую избу — тебя накор­
мят, спать уложат на сеновале или в избе, ну 
и обязательно побеседуют. Народ имеет свое 
суждение обо всем. В самой глубинке, вдали 
от железной дороги, есть радио и телевидение, 
пресса, и каждый судит, исходя из своего опы­
та. Это потрясающий жизненный материал. Вот 
в таких поездках накапливаются тетради, за­
писные книжки, в голове и в сердце постоянно 
ворочаются события и судьбы — идет естест­
венный отбор.

— И вот тема рождает сценарий, нечто кон­
кретное. Вы делаете картину и освобождае­
тесь? Иден материализованы, картина готова 
.и ушла, а что вам остается?

— Картина ушла, и она уже не принадле­
жит мне. И окончательно она перестает быть 
моей в тот момент, когда приходит к зрите­
лям. Потому что порой то, что ты думал ска­
зать, воспринимается каждым зрителем по-сво­
ему, в зависимости от жизненного опыта, от 
мировоззрения, да мало ли от чего, от настрое­
ния в конце концов. Картина становится дру­
гой, даже обретает иной смысл в трактовке 
зрителя. Вообще-то я за то, чтобы после оконча­
ния любой работы оставался какой-то душев­
ный, творческий резерв. В последней картине 
-я особенно ощутил жизненность этой запове­
ди. В предыдущих — ив «Подранках», и в 
«Из жизни отдыхающих» — еще много оста­
лось непретворенного и желаемого, вплоть до 
'того, что можно было сделать другие картины 
„на эти же темы. А здесь, в последней, я по­
чувствовал, что исчерпался до дна.

В результате опустошенность и глубокая ус- 
талость. Потому что картина была необычай­
но трудная по актерскому составу — средний 
“возраст 80 лет. И, как правило, это были ар- 
Ітисты, уже давно не работающие, а многие 
и вовсе не артисты.

Но есть и другая сторона этой истории — я
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рассказывает о том, как рождается 
замысел фильма

удовлетворен картиной по-хорошему. Ра­
бота эта дала людям, которые не выходили 
на сцену или съемочную площадку последние 
20—25 лет, возможность зажить снова. На 
площадке было ощущение радости, призна­
тельности за то, что они работают. Они были 
счастливы, во всяком случае нам всем так ка­
залось. И сознание этого компенсировало все 
тяготы и трудности.

— А вы знаете, для кого делаете свои филь­
мы?

— Знаю. Это человек, который любит свою 
Родину. Ему больно, когда что-то в нашей жиз­
ни не так. Он стремится и сам по возможности 
способствует тому, чтобы было лучше. Все.

— Как вам кажется, о чем промолчало ки­
но?

— Видите ли, я ведь не могу охватить, как 
научно-исследовательский институт кино, всего 
масштаба, всего размаха нашего кинопроцес­
са. Я смотрю, как правило, только хорошие 
картины. По-настоящему хороших картин у нас 
немного, так же как, впрочем, и во всем ми­
ровом кино.

— А как вы ориентируетесь, если смотри­
те редко?

— Очень просто. По имени режиссера и... 
по слухам. Кто-то позвонил, посоветовал: «На­
до смотреть!» В результате смотришь 10—15 
фильмов в год, не больше. Так, например, не­
давно меня потряс фильм Эльдара Шенгелая 
«Голубые горы».

— У пас появляется... единица измерения. 
Итак, на уровне вашего «хорошего кино» что 
выпало из поля зрения кинематографа?

— Не знаю, о чем оно промолчало, знаю 
только, что с уходом Шукшина ушла деревен­
ская тема. Тема, конечно, осталась. Просто 
ушла та мера правдивости, которая была свя­
зана с его представлением о деревне, глуби­
на в отражении ее духовной жизни. Есть пи­
сатели, которые хорошо пишут про деревню, 
но нет режисссеров, способных к той же мере 
исповедальности и серьезного исследования. 
Вот, на мой взгляд, о чем мы сейчас молчим.

А вот о чем не молчим... Меня несколько 
смущает стремление некоторых режиссеров к 
экранизации.

Я бы и сам с удовольствием экранизировал 
хорошую литературу. Но «специализировать­
ся» на экранизации я не хочу. Мне кажется 
это в некотором роде укрывательством от на­
шего дня. Конечно, очень интересно снимать 
Толстого, Гоголя, Пушкина, Достоевского, Че­
хова. Прекрасный материал, артисты идут с 
удовольствием, их не надо зазывать; пленку 
дают лучшую — классика!

— Значит, вам не кажется, что классика мо­
жет быть современной?

— Не во всех руках. Я считаю, что когда 
человек берется за классику, чтобы сказать 
что-то необходимое именно сегодня, это хоро­
шо. А если только для того, чтобы уйти от 
ответственности анализа современной действи­
тельности, это укрывательство.

А попробовали бы «специалисты по класси­
ке» (тем более что среди них немало маститых 
и уважаемых) разобраться в том, отчего на 
экране отсутствует тема 20—30-летних, цело­
го поколения. Окунулись бы в его проблемы, 
нащупали его болевые точки и исследовали бы, 
чем живет молодежь. Ведь молодежь, по ста­
тистике, составляет 80 процентов киноаудито­
рии.

Молодые режиссеры, на мой взгляд, тем 
более обязаны заняться этой темой. Старшее 
поколение режиссеров анализирует со сторо­
ны. Но взгляд со стороны таит в себе и опас­
ность: не будучи частью этого поколения, мож­
но как-то ранить его, занять атакующую пози­
цию не по сути. Ведь каждый обременен толь­
ко своим опытом и может ошибаться.

— А вы не хотели бы заняться этим возра­
стом в своем творчестве?

— Над этим надо думать. Конечно, разра­
ботка темы 20—30-летних... Их жизнь сложи­
лась мирно, хотя это отнюдь не говорит о том, 
что относительная бесконфликтность исключает 
возможности художественного воплощения. В 
любом случае искусство—это всегда конфликт, 
столкновение. Хотя у меня в картинах они не 
очень ярко выражены, что ли. В них, на пер­
вый взгляд, отсутствует драматургия, но вме­
сте с тем есть несколько таких стержней, на 
которые нанизывается все действие. Я чело­
век очень сентиментальный, и для меня поня­
тие боли заключает в себе конфликт. И, ду­
маю, это не может не чувствоваться в карти­
нах «Подранки» и «И жизнь, и слезы, и лю­
бовь». Там все выстроено на болевых ощуще­
ниях. Меня даже однажды обвинили мои това­
рищи (правда, я узнал об этом из третьих 
уст), что Губенко, мол, «давит на слезные же­
лезы». Но я ведь не для того «давлю на слез­
ные железы», чтобы заработать на этом зри­
тельский успех. Оттого, что боль эта существу­
ет, и существует во мне.

Я пока не знаю, о чем буду снимать следую­
щую картину. Пока ищу материал. Побывал в 
Иванове, Ярославле, Костроме, как только там 
случилось стихийное бедствие. Долго там про­
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был, и впечатления от этой поездки заняли 
много тетрадей. Пока они лежат...

— Николай Николаевич, скажите, а почему 
вы перестали сниматься в своих фильмах?

— Мне не хватает контроля. Как бы высоко 
ни думал о себе артист, ему необходим кон­
троль. Режиссура — это отбор. За камерой дол­
жен стоять человек, которому ты доверяешь, 
который работу артиста рассматривает, расце­
нивает в контексте целого замысла. Такой че­
ловек должен стоять именно за камерой в то 
время, когда артист перед ней.

— Но . и «Подранками», и фильмом «При­
шел солдат с фронта» вы сами доказали об­
ратное. Как тогда было с контролем за каме­
рой?

— В «Подранках» у меня было безвыход­
ное положение: я предлагал, актеры отказыва­
лись от роли. Хотите верьте, хотите нет. Что 
касается роли Николая Макаровича... это была 
душевная необходимость. Мне хотелось самому 
сказать про отца, про поколение, которое вер­
нулось с фронта, хотелось отдать ему личную 
дань. Это был мой поклон всем им. А что ка­
сается контроля, я был молодым режиссером, 
тогда казалось, что это возможно. И, кроме 
того, на ошибках ведь учатся.

— И все же, я думаю, здесь имеет значе­
ние личная заинтересованность, жизненная не­
обходимость, невозможность не сделать именно 
эту роль.

—- Видите ли, помимо необходимости, еще 
имеют значение самочувствие и возраст. Я бы, 
наверное, мог сыграть директора дома преста­
релых в последнем фильме. Но при том оби­
лии обязанностей и обязательств, которые лег­
ли на меня в картине, при тех сложнейших 
условиях, в которые я попал на съемочной 
площадке, это было совершенно невозможно. 
Все от картины зависит.

Что же касается моей актерской практики... 
Я же играл у Глеба Панфилова в «Прошу сло­
ва», с благодарностью вспоминаю это время, 
это было наслаждением. Сейчас с огромным ин­
тересом погрузился в работу на телевидении— 
в 24-серийной ленте режиссера Виктора Лиса- 
ковича (съемки рассчитаны до 1987 года) «Ле­
нин. Страницы жизни».

— Николай Николаевич, вернемся к преды­
дущему вопросу. Скажите, съемки у других 
режиссеров дают вам что-то для накопления 
актерского профессионализма или, может быть, 
собственно режиссерского?

— Дают и то, и другое. Артисту в любом 
случае хорошо перебывать в разных руках, в 
различных устремлениях и задачах, так же 
как хорошо играть разные роли. Разумеется, 
при условии талантливой режиссуры.

И с точки зрения режиссуры это, безуслов­
но, полезно — видеть, как работает другой ре­
жиссер. Надо знать, как работают другие. Мы 
почему-то (не знаю, в чем здесь причина) стес­
няемся ходить друг к другу на площадку. А 
делать это надо. Я вот недавно посидел на пло­
щадке у Леонида Пчелкина (он на телевидении 
снимает «Дети солнца» по Горькому), посмот­
рел, как замечательно работают Смоктунов­
ский и Гундарева. Я их очень люблю, и удо­
вольствие получил, и полезно это оказалось мне 
как профессиональному актеру, так как про­
фессиональным режиссером я себя не считаю. 
Я серьезно говорю, это не кокетство. Не могу 
снимать по чужому плану, по чужой теме... Я, 
к сожалению, так устроен, что должен знать 
все про тему, и тогда только рождается уве­
ренность в необходимости ее реализовать. Для 
этого нужно время. Эльдар Шенгелая готовил­
ся к «Голубым горам» шесть лет.

— Николай Николаевич, почему, на ваш 
взгляд, молодые режиссеры, как правило, стре­
мятся снять фильм о войне? Есть ли здесь за­
гадка или это явление закономерное?

— Недавно я пересмотрел «Балладу о сол­
дате» Григория Чухрая — картина нисколько 
не устарела. Блестящая, потрясающая карти­
на. Причина одна — человек все это знал, все 
прочувствовал, все это принадлежит ему, как 
художнику. Я, кстати,, первую свою картину де­
лал в объединении, где Григорий Наумович был 
художественным руководителем и очень помо­
гал мне, по-человечески.

Почему мы обратились к теме Великой Оте­
чественной? Потому что это наша жизнь, не­
смотря на то, что это и История.

В Рио-де-Жанейро, где картина «И жизнь, 
и слезы, и любовь» получила приз за лучшую 
режиссуру и «Серебряного тукана», один уруг­
ваец спросил меня: «Слушайте, почему вы так 
много фильмов снимаете о войне?» Такие во­
просы задают везде, особенно на Западе, им 
непонятно. Нам-то это понятно. Ведь действи­
тельно, нет семьи, которой бы не коснулась - 
война. У меня все погибли — отец, мать, семья 
оказалась разбита. Рано или поздно буду воз­
вращаться к этой теме. Не как у Озерова, и не 
так, как у Чухрая,— у меня война в душе и в 
мозгу другая. Война была общая, но совершен­
но ясно, когда читаешь Твардовского, Симоно­
ва, Слуцкого, Окуджаву, что у каждого была 
своя война.

Вот молодые и припадают к роднику Исто­
рии. Так же как и те, кто водится завтра, бу­
дут возвращаться в 80-е годы. И найдут в них 
достаточно много трагического и оптимистиче­
ского. Это жизнь.

Беседу вела 
Елена ГАНЕВСКАЯ.


