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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА ХУДОЖНИК и
люди ИСКУССТВА-............. .

И плюс вся
ПРОЖИТАЯ жизнь

„ . Николай Губенко, готовится к съемкам ново­
го фильма.'Есть рабочее название «Запретная 
зона*. («Название, наверное, будет другим. А 
может, это оставлю?.. Думаю...*). Есть литера­
турный сценарий. («Не окончательный вари­
ант... Буду переписывать!»). Уже намечены 
места съемок. («Ивановская область...»,— рас­
кладывает передо мной вереницу фотографий. 
«Или вот — Калининская... Этим летом 
несколько раз ездил туда... Смотри, какая де­
ревушка... А вот... Обрати внимание на плакат: 
«У колодца распивать водку запрещается!» 
Ну поди, придумай такое... А вот еще смот­
ри... Эх, жаль, снимки невыразительные!.. Луч­
ше так расскажу! — к моему огорчению, заби­
рает фотографии, убирает в стол.— Я ведь 
фотограф неважнецкий»).

Весь этот разговор проходит в преддверии 
читки сценария. («Вообще-то, знаешь, я вслух 
читаю редко. И в основном Жанне. Уж если 
мучать кого своим творчеством, то жену, вер­
но? Но раз не возражаешь, прочту тебе... 
Я ведь себя профессиональным сценаристом не 
считаю... Только, если будет неинтересно, сразу 
скажи!.. Я не обижусь...»).

...Странный портрет возникает, однако. Не-' 
привычный для читателя и зрителя, составив­
ших себе образ Губенко по ролям, сыгранным 
им в кино и на сцене.

Мускулистое, крепко сколоченное тело. Твер­
дый взгляд. Улыбка — озорная, иногда — 
дерзкая, иногда — скептическая... Четкая, яс­
ная речь. Красивый голос. Короче, сильный, 
уверенный в себе человек!

В общем, это так. Неуверенность ему чужда, 
но не сомнения... Те, кто знает его близко, под­
твердят, что сомнения всегда свойственны его 
характеру, особенно во время работы. Может, 
поэтому и работает так медленно. Каждый 
фильм — четыре года.

Вот и этот, не снятый еще, был задуман дав­
но. Он рассказывал мне о замысле:

— Представь: стоит дачный поселок. Чи­
стенький, аккуратный. Каждый домик невысо­
ким забором обнесен... Все в поселке друг дру­
га видят, знают, вежливо общаются... А при­
глядишься, понимаешь, что построен тут еще 
один забор... Невидимый, но огромный. Забор 
от жизни... То есть жизнь их видит, а они — 
нет. Нет щелей в этом заборе... А перелезть 
страшно — солидность, «положение» не позво­
ляют... В общем, комедию сочиняю. Злую...

Сценарий был вскоре написан. Даже «окон­
чательное» название придумано: «Волков бо­
яться— в лес не ходить!»... Потом, как всег­
да, автор засомневался... Потом сама жизнь 
изменила судьбу сценария, заставив все уви­
деть иначе: объемнее, трагичнее...

Несколько лет назад над Волго-Вятским рай­
оном страны пронесся смерч. Были сильные 
разрушения, человеческие жертвы... На тре­
тий день после случившегося Губенко выехал 
в зону бедствия. Провел там несколько недель. 
А вернувшись, сразу сел писать новый сцена­
рий...

— Понимаешь, что меня поразило? Не 
внешние приметы катастрофы, не разрушен­
ные' дома, перевернутые грузовики,г деревья, 
вырванные с корнем... Хотя все это, конечно, 
ужасно... Поразило, как за две минуты смерч 
прошелся по характерам людей, по их взаимо­
отношениям... Уцелело, оказывается, только 
подлинное, вековое, истинно нравственное... 
А все показушное, лепившееся годами на де­
шевом словесном клею, на вранье и сентимен­
тальных соплях,— все развалилось... И вот те­
перь вопрос: что и как восстанавливать? И все 
ли нужйо восстанавливать?! Ведь, как это ни 
страшно звучит, ураган, кроме огромных раз­
рушений, принес еще и некое «очищение*... 
В душах некоторых людей, во всяком случае... 
Вот про это сейчас и пишу...

— А не жалко готового сценария? Ведь 
столько работал.

— Да шут с ним! Смерч и не такое унес...
Это он говорил тогда. Сегодня, сличая сце­

нарий, я понимаю, что не все им перечеркнуто в 
задуманной давно работе. Волновавшая тема 
перешла в новый сценарий, став одной из важ­
нейших составных его частей.

Есть район бедствия. Есть «запретная зона», 
в которой идут восстановительные работы. 
А рядом, на черте невидимой границы, случай­
но уцелел небольшой дачный поселок. Не та­
кой комфортабельный, как в первом варианте 
сценария, поскромнее... Но все-таки... Как там 
жить теперь, когда рядом у людей нет крова? 
...А с другой стороны, что ж теперь делать? Не 
отдавать же дачи, построенные на честно за­
работанные деньги? Да и никто вроде не тре­
бует... Да и не решение это вопроса... Государ­
ство должно помогать, на то оно и мощное го­
сударство... А все-таки?.. В чем лично твоя ме­

ра сострадания?.. Словами посочувствовать? 
На телевизор пригласить?.. Поселить в своем 
доме чужую семью?..

Мучается над этими вопросами интеллигент­
ный человек по фамилии Неклесов. Мучается, 
понимая, что нет на них однозначного ответа, 
что самому решать, как далеко заходить в «за­
претную зону*. А когда Неклесов, ломая со­
противление жены, приводит в дом деревенских 
стариков Прохоровых, начинаются новые му­
ки... Ибо старик Прохоров горд и просто вре­
менным приживалой жить не согласен. Он 
дружбы требует, этот чертов старик, почти 
родства... Чтоб не только есть-пить вместе, но 
и петь... И душевно породниться... А иначе 
ему лучше в лесу ночевать!..

Эти сцены, как и лучшие сцены прежних 
фильмов Губенко, сделаны с сочным юмором, 
с озорством. (Я пишу «сделаны», забывая, что 
это все еще не снято. Но читает он в лицах ве­
ликолепно, уже сейчас наделяя каждый харак­
тер точными индивидуальными черточками). 
Впрочем, сомнения не оставляют:

— Мысль ясна?
— Ну, конечно.
— Нет, смотри, как это можно записать про­

сто и точно. Вот! В дневниках Толстого,—от­
кладывает сценарий, открывает книгу.—Послу­
шай... . «Мы все оправдываем себя, а нам, напро­
тив, для души нужно быть, чувствовать себя 
виноватым. Надо приучать себя к этому. А что­
бы было возможно приучить, надо радоваться 
случаю, когда можешь признать себя винова­
тым...» И вот дальше: «Нравственность не мо­
жет быть ни на чем ином основана, кроме как 
на сознании себя духовным существом; единым 
со всеми другими существами и со всем. Если 
челойеК"нег"духовное,-■«-■телесное существо, 
неизбежно живет только для себя, а жизнь для 
себя и нравственность несовместимы...»

Я не критик, не киновед, не мне разбирать 
творчество товарища. О его фильмах написано 
достаточно много статей. (Недавно вышла 
очень интересная книжка Л. Аннинского, в ко­
торой работы Губенко подверглись глубокому 
анализу). И все-таки рискну утверждать, что 
этот мотив, эта тяга к единению «со всеми дру­
гими существами и со всем» звучит в каждой 
его картине. Страстно ищут этого духовного 
единения опаленные судьбой мальчишки в 
«Подранках». Страстно мечтают о нем стари­
ки, оказавшиеся на другом краю жизни в филь­
ме «И жизнь, и слезы, и любовь». Тоска по 
истинному единению пронизывает и картину 
«Из жизни отдыхающих», эту наиболее строго 
оцененную критикой и недооцененную зрите­
лем ленту. Мне лично она очень нравится. Не 
только за ее жанровую близость (вот уж где 
все оттенки юмора: от беззаботной шутки до 
гротесковых шаржей, страшных своей узнавае­
мостью с реальными людьми), нравится за то, 
что жизнь в этой комедии не выпрямлена в за­
бавный сюжет, а исследуется так, как она и 
идет, а вернее сказать, «переваливается» день 
За днем в неуютном доме отдыха дождливой 
осенью... Случайно собравшись на короткий 
срок вместе по профсоюзным путевкам, люди 
и здесь в первую очередь ищут духовной бли­
зости, но, не зная (разучившись?), как ее на­
ходить, подменяют ее всякой ерундой: пустой 
болтовней, сплетнями, пошлым флиртом и уже 
откровенной «глухой» пьянкой... А потом оди­

ноко сидят и печально смотрят в холодную 
морскую даль, словно ждут, что вдруг появит­
ся всезнающий «некто», который четко и ясно 
разобъяснит, что и как надо делать, как жить, 
как отдыхать...

«В плотном тумане, по раскисшей проселоч­
ной дороге шел человек в телогрейке. В одной 
руке был горящий пиропатрон, в другой — 
длинный шест, которым он усердно прощупы­
вал разбитую, сплошь в лужах колею. За про­
водником осторожно ползла колонна грузови­
ков, пригнавшая первую партию вагончиков для 
жилья. В кабине первого грузовика сидела Ве­
ра Андреевна Третьякова и, вглядываясь в 
спину проводника, подсказывала водителю:

— Левее... Правее...»
Это из сценария. Так в будущем фильме 

должна появиться Третьякова, заместитель 
председателя райисполкома, руководитель рай­
онной комиссии по ликвидации последствий 
стихийного бедствия. Самый главный, самый 
сложный персонаж... Почему «главный», по­
нятно: и по служебному положению, и по сю­
жету этой женщине решать тысячи неотлож­
ных вопросов, распределять материалы, уточ­
нять задания военному стройбатальону, еже­
секундно общаться с людьми, усталыми, раз­
драженными... Ей дано право командовать, ее 
обязанность отчитываться и перед подчиненны­
ми, и перед начальством... В этом сложность 
ее работы. Сложность автора в том, чтобы в 
эту женщину поверили, и не только персонажи 
фильма, но в первую очередь зрители.

— Кто ее будет играть? — на всякий слу­
чай спрашиваю я, хотя, конечно, догадываюсь, 
что роль задумана для Ж. Болотовой.

— Пока не знаю... Правда, не знаю... Может 
быть, Жанна, а может быть, нет... Она сама 
боится штампа «положительного персонажа»... 
Кино и телевидение уже выработали стереотип. 
Знаешь, эдакий «типичный облик героя рай­
онного масштаба*—прорезиненный плащ, са­
поги в грязи, усталые, невыспавшиеся глаза, 
«душевные беседы с людьми»... Все вроде так, 
да не так! Слова все научились говорить. По­
ступки нужны! Только поступкам люди верят... 
И поступкам, совершаемым не по обстоятель­
ствам, а по внутреннему убеждению. Когда по­
ступок тебе лично, может быть, и не выгоден, 
а не можешь иначе. Я сейчас продумываю эпи­
зод. Он пока не записан в сценарии, но должен 
быть, чувствую... В селе Воздвиженском, в 
котором проходит действие, ураганом свалило 
не только дома, но и купол церкви... Церковь 
не действующая, заброшенная, склад там был... 
И комиссия по охране памятников твердо не 
решила — памятник это архитектуры или і 
нет?.. Но только село, бездомные люди приш- I 
ли к Третьяковой с просьбой помочь поставить । 
купол на место.

— А она что? j
— Думает... Понимает, что такой поступок 

может быть расценен кем-то из начальства как 
удар по антирелигиозной пропаганде. Но и по- | 
нимает, что для жителей села церковь — сим­
вол, с которого и началось село... И без кото­
рого оно, село, не возродится, как прежде. 
Стоял купол сотню лет, должен стоять. |

— Ну: и что она решит? ■ 5 ик. ....  ,
—- Она решит, что я решу. Я ведь тоже по- 

нимаю, кое-кто из редактуры набросится На этот 
эпизод... Все будет не так просто объяснять... 
Будут сложности...

— И все-таки. Что ты?!
— Думаю...

О
Когда газета предложила мне написать о 

Николае Губенко, я с радостью согласился. Хо­
тя и понимал, что большой, многокрасочный 
портрет у меня не получится. Не так уж близ­
ко я его знаю. Я не видел его во время съемок, 
но мы часто встречаемся, когда он готовится к 
ним... Об этом я пытался рассказать.

Художник продумывает материал, создает 
в своем воображении фильм. Придуманный 
фильм, в свою очередь, создает художника. 
Идет сложный процесс взаимного обогащения. 
Медленная, мучительная работа.

Вообще-то студией на «подготовительный пе­
риод» к фильму официально дается всего три 
месяца. На «особо сложно-постановочные» — 
четыре...

Но, приступая к наиболее важным для себя 
картинам, режиссер не может не включать в 
«подготовительный период» всю свою прожи­
тую жизнь, весь накопленный опыт и мысли, 
все, что наболело, выстрадано...

Именно в этот период сейчас и вступил Ни­
колай Губенко.

Григорий ГОРИН.
• Народный артист РСФСР Николай Гу­

бенко.
Фото В. Плотникова.


