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ЧЛЕН ПРАВИТЕЛЬСТВА

На празднике «Московских ново­
стей», состоявшемся 15 ноября, мое 
место оказалось рядом с Булатом 
Окуджавой. Когда газету вышла 
приветствовать Таганка, Окуджава 
сказал:

— Приятно видеть министра куль­
туры с гитарой.

Так я узнал, что Николай Губенко, 
замечательный актер” и' режиссёрѣ 
художественный руководитель Те­
атра на Таганке, наш будущий, 
а теперь уже, после голосова­
ния в Верховном Совете, настоя­
щий министр культуры СССР.

Что я вспомнил о Губенко, кроме 
его ролей и фильмов? Вечер в Поли­
техническом музее, когда прекрасный 
ленинградский кинодокументалист 
Слава Виноградов решил собрать 
двадцать лет спустя героев хуциев- 
ского фильма «Застава Ильича». 
Помните эпизод с поэтами? На сцену 
вновь поднялся один из пяти участни­
ков давнего вечера — Окуджава, а в 
зале — те же, но постаревшие на 
двадцать лет лица.

В антракте появились возбужден­
ные таганковцы: Губенко, Боровский, 
Золотухин, Филатов, Смехов... Юрий 
Любимов не возвращался домой в 
Союз из-за обид на руководителей 
пропаганды и культуры, на запреты 
спектаклей о Высоцком, можаевского 
«Живого» и «Бориса Годунова». Те­
атр, грозивший развалиться, предло­
жил свою кандидатуру, способную 
спасти и сохранить репертуар и кол­
лектив,— Николая Губенко. И он, 
принося в жертву свои планы актера 
и кинЬрежиссера, согласился.

Мы были поражены этим извести­
ем.

— Зачем это тебе надо, Коля?— 
спрашивали друзья.

— Это, простите за пафос, надо не 
мне. Делу.

Он стал художественным руково­
дителем театра с единственной 
целью — вернуть Таганке имя, ре­
пертуар и Любимова. Два года жизни 
ушло на это. Теперь он надеялся 
возвратиться к своим фильмам и но­
вым ролям. В апреле предполагал 
запустить новую картину как ре­
жиссер, и вот:

— Зачем тебе это надо, Коля?—, 
спрашивают друзья, заранее зная 
ответ.

На него смотрят с сочувствием, 
любя его, и с надеждой, хорошо его 
зная. Предложение его кандидатуры 
выглядит жертвой кресла со стороны 
аппарата. Не хотели ткачиху, химика, 
экономиста? Вот вам актер. Насколь­
ко корректна, говоря шахматным 
языком, эта жертва — посмотрим.

Встретившись с Николаем Никола­
евичем, я решил не мучить его 
вопросами, а сыграть в «Бориса 
Годунова». (Этот спектакль я видел 
дважды: последний прогон перед 
запрещением и первую генеральную 
репетицию перед его восстановле­
нием в репертуаре в день возвраще­
ния Любимова).

Я не театральный критик, я при­
страстен по любви... Монолог, напи­
санный гениальной пушкинской ру­
кой, Губенко играл (или проживал) 
со страстью человека, сознающего 
трагизм прожитого и переживаемого 
страной времени...

Тогда я подумал: получи Губенко 
реальную власть, любопытно было бы 
попросить его провести диалог с ца­
рем Борисом.

Теперь . случай представился. 
Я взял томик Пушкина.

«Я подданным рожден и 
умереть

Мне подданным во мраке
б надлежало»

— В принципе наше поколение 
с этим давно смирилось,— ответил 
Николай Губенко.— С рабством 
смирилась и наша интеллигенция за 
исключением «отдельных личностей», 
в которых я, как и Антон Павлович 
Чехов, верю. Задача в том, чтобы 
освободить от морального, духовного 
и материального рабства следующие 
поколения. Моя святая святых — 
полнейшее освобождение от силы 
и лжи. Вот что бы я сделал своей 
программой, будь я большой ху­
дожник,— говорил Антон Павлович.

Если удастся продвинуть культур­
ное хозяйство к освобождению от 
силы и лжи, мы приблизимся к осво­
бождению и от рабства, которое я сам 
очень хорошо осознаю. Я узнаю его в 
себе. Оно было очень удобно, не в 
пример свободе, требующей от чело­
века напряжения, усилия^ борьбы.

«Но я достиг верховной 
власти... чем?»

«Обнимемся, прощай, мой сын: сейчас 
Ты царствовать начнешь... о боже, боже!»

А. С. Пушкин. «Борис Годунов».

, — О «верховной власти»... Мы, 
надеюсь, играем с текстом? Ну вот: 
мне хочется надеяться, что все 
сделанное мной, актером и режиссе­
ром, искреннее, а не плод компро­
миссов. Несмотря на рабство, я ста­
рался не заниматься работой, за 
которую могло быть стыдно. Одна 
работа, впрочем, выпадает из ряда: 

Николай ГУБЕНКО:

«В ПРАВЛЕНИИ НЕ ИСКУШЕН»
фильм «Если хочешь быть счастли­
вым». До сих пор я испытываю 
неловкость за уступки «высоким 
политическим мотивам», которые до­
пустил в сценарии. Помню, картине 
дали первую категорию. Я сказал 
министру кино Ермашу, что она 
недостойна такой оценки. Хорошо, 
согласился Ермаш, в следующий раз 
мы тебе снизим. И снизили за фильм, 
который я люблю,— «Из жизни отды­
хающих».

Не знаю, как со стороны, но тот, 
кто со мной сталкивался, знает, что 
я человек искренний. Не подлец. На­
верное, это дало возможность тем, 
кто формировал общественное мне­
ние вокруг моей кандидатуры, прийти 
к такому выбору. Тяжелому для ме­
ня.

«О милый сын, не
обольщайся ложью, 

Не ослепляй себя ты 
добровольно».

— Я не обольщаюсь... Прекрасно 
понимаю, что, долгое время разрушая 
культуру и насаждая нсводель- 
ные суррогаты, мы подорвали 
интеллектуальный потенциал 
многих поколений. Мы обнища­
ли интеллектуально. По сравнению 
даже с сороковым годом мы на треть 
сократили гуманитарное образова­
ние, по всей видимости, за счет 
насаждения временных (теперь это 
очевидно) политических дисциплин. 
Мы бесхозно относились к памяти.

Ближняя память действовала и дей­
ствует, дальнюю отшибали. У нас 
сейчас склеротическая культура.

Я смотрел проекты музея Высоцко­
го, достойные брежневского памятни­
ка Победы. Зачем Высоцкому, напи­
савшему в стихотворении «Памят­
ник»: «Неужели таким я вам нужен», 

эта помпезность? Словно состязание 
началось искупление недавней 
вины за казенный счет... А вооб­
ще: нет домов-музеев Булгакова, 
Цветаевой, Платонова. В опасности 
Ясная Поляна...

Собирают средства на восстановле­
ние храма Христа. Миллиарды нуж­
ны. Эти деньги использовать бы на те 
храмы, которые разрушаются на 
наших глазах, на памятники культу­
ры, которые потом не восстановить. 
А храм Христа... Может быть, убрав 
бассейн и найдя археологические 
следы, оставить как есть — ведь это 
тоже памятник вандализма нашего 
времени — или поставить живую ча­
совню... Ежегодно, пока мы страдаем 
и спорим, гибнет от одного до пяти 
процентов памятников.

«В дни бурные державу 
ты приемлешь».

— Чем дольше мы будем нахо­
диться в столбняке от сознания, 
к чему мы пришли, тем больше будет 
срок до начала каких-то конкретных 
дел. Надо делать! Мнения о современ­
ном и будущем чрезвычайно разно­
образны (не люблю слово «плюра­
лизм»). Если мы не объединимся вок­
руг общечеловеческих истин — тогда 
разобщенность и кровопролитие. Во­
прос в том, как из общей огромной 
коммуналки сделать отдельные квар­
тиры, где каждый мог бы строить 
свою жизнь, как считает нужным, 
сохраняя и уважая интересы соседей.

«Я, с давних лет в правленьи 
искушенный,

Мог удержать смятенье 
и мятеж-

Как управлять ты будешь 
под грозой, 

Тушить мятеж, опутывать 
измену?»

— В правлении не искушен. Мя­
теж удержать не смогу, а предупре­
дить попробую.

Мне хотелось бы поменять ху­
дожника и чиновника местами. Се­
годня чиновник все еще над искус­
ством. Надо сделать место художника 
определяющим в государственной 
политике.

Необходимо создать несколько го­
сударственных программ с тщатель­
ным обсчетом и доведением их до 
людей. Я не буду их называть наспех. 
Но замечу, что у нас свыше 20 милли-_ 
онов семей лишены возможности 
получать телевизионную информа­
цию, у нас гуманитарно необразо­
ванная молодежь, у нас в трагическом 
положении библиотеки, и положе­
ние с главной Библиотекой нм. Лени­
на тревожит меня как гражданина. 
Мы не имеем права закрывать ее ни 
на день. Закрыть на четыре-пять 
лет — это значит отбросить назад 
в культурном развитии весь народ, 
и без того интеллектуально обде­
ленный государством.

Культура должна быть законода­
тельно защищена от потребления. 
Надо решить вопрос об интеллекту­
альной собственности. Надо со­
вместно с парламентской комиссией 
выработать, государственную полити­
ку, ограждающую от истребления 
не только художника, но и куль­
турные ценности: библиотечный 
фонд, памятники, народные промыс­
лы...

Как это сделать? Позвольте мне 
подумать...

А «управлять»? Это слово надо 
упразднить.

«Советника, во-первых,
избери

Надежного, холодных,
зрелых лет, 

Любимого народом — а в 
боярах 

Почтенного породой или 
славой».

— Это счастье, что судьба нам 
сохранила таких людей, как Дмитрий 
Сергеевич Лихачев. Такой чело­
век должен быть освобожден от 
всех обязанностей, кроме одной 
— думать: как сохранить, что пред­
почесть, что главное? Полагаю, 
что главным советником должен быть 
Фонд культуры во главе с его пред­
седателем. И никаких конфронтаций. 
Советоваться, координировать уси­
лия, выдвигать альтернативные реше­
ния — не растаскивать силы вратные 
стороны.

«Не изменяй теченья дел.
Привычка —

Душа держав...»

— С этим я согласиться не могу. 
Иначе незачем было бы идти на 
эту роль. Прежняя державная 
привычка дурна.

«Я ныне должен был
Восстановить опалы, казни — 

можешь 
Их отменить».

— Свобода художника от силы 
и лжи — я повторяю этот чеховский 
тезис. Иначе нет смысла сажать 
человека из этой среды на пост 
министра. Зависимость нищенская, 
зависимость от государства страшна 
и для человека искусства. Актер — 
68 рублей. Я помню, как с ведущей 
актрисой театра Зинаидой Сла­
виной мы соседствовали через 
занавеску в котельной театра с земля­
ным полом. Без прописки. Мы играли 
по 34 спектакля в месяц... А библи­
отечные работники — это вообще ры­
цари на черте бедности.

«Будь милостив, доступен 
к иноземцам.

Доверчиво их службу 
принимай».

— Это очевидно, тем более что 
многие наши выдающиеся деятели 
литературы и искусства сейчас живут 
за рубежом. Надо сделать мак­
симум для того, чтобы мы стали 
равноправными участниками 
мирового культурного процесса. 
Связи с культурным пластом эми­
грации, не только русской, мо­
гут помочь нам глубже познать 
свою культуру и вернуть куль­
турные ценности — книги, звуко­
записи, предметы искусства. Надо 
быть благодарными дарителям, пи­
сать в музеях их имена," устраивать 
выставки в лучших залах.

« Со строгостью храни устав 
церковный »

— Мой устав — совесть. Навер­
ное, так.

«Будь молчалив; не должен 
царский голос

На воздухе теряться по 
пустому;

Как звон святой, он должен 
лишь вещать

Велику скорбь или великий 
праздник».

— Разделяю эту мысль пол­
ностью. Но что делать с прессой?

«Простите ж мне соблазны 
и грехи

и вольные и тайные обиды »

— Соблазн изменить многое 
движет мной. Поэтому за «тайные 
и вольные обиды» простите, если 
они будут. Но подлости и вероломст­
ва от меня не дождутся ни друзья, 
ни враги...

Монолог Бориса Годунова 
по книжке читал

Юрий РОСТ.

Фото Павла КАССИНА.


