

Министр и солдат

Сначала представляюсь. Я, Владилен Ефимович Коротков, ветеран двух войн, труда и «Мосфильма» (на нем я несколько десятков лет и часто снимаюсь как дублер Ульянова, Папанова, Матвеева, Табакова, Скоробогатова, Стржельчика и др.). Если говорить стихами, то:

Все годы я в строю, на бурном марше!
Я в жизни рядовой, в кино—я
маршал!..

А теперь о том, почему пишу. Узнал об утверждении нового министра культуры. И порадовался.

У Николая Николаевича Губенко я — актер «массовки», снимался не один раз. И вот во время работы над фильмом «Из жизни отдыхающих» в одном из эпизодов меня немного «прихватило» (наверное, сказались и контузии с войны, и весь букет моих болячек, да и не первая молодость). Тайком от присутствующих положил под язык таблетку валидола, но режиссер заметил. Подошел ко мне (сказав группе: «Работайте») и как-то по-родственному, по-сыновьи проговорил: «Если вы себя чувствуете плохо, я сейчас же, сию минуту отпускаю вас домой, и вам полностью оплатят съемочный день, не волнуйтесь». Я был тронут. Доброта сейчас редкое явление, и немало режиссеров, особенно в кино, — хамы. Ну я решил не подводить группу, а то некоторым актерам надо было уже уезжать. Собрался с силами, да и добрые слова смягчили остроту приступа. И эпизод мы «добили».

А на следующий день, когда мы встретились в коридоре студии, Николай Николаевич не забыл спросить о моем самочувствии, о том, как я доехал до дома, и еще поблагодарил: «Вы мне здорово помогли, спасибо...».

Вроде мелкие детали, но я их помню. Как не могу забыть и другой эпизод, прямо противоположный.

У нас на Автозаводской улице в канун Дня Победы открывали огромный монумент в честь жителей нашего района ушедших на фронты Великой Отечественной. Еще утром, надраив весь свой «иконостас» (а это более десятка медалей, ордена-то солдатам доставались редко), с хорошим, предпраздничным настроением я пошел на площадь посмотреть это сооружение. А там дети возлагают цветы к подножию памятника. Гурьбой подбежали ко мне, с криком: «Дядя солдат, с праздником!» (Конечно, это была, наверное, и некоторая инициатива молоденькой воспитательницы этого детского сада).

А через некоторое время началась официальная церемония: масса народу на площади, торжественно-траурные марши. И замыкала эту процессию пара малышей, мальчик и девочка лет четырех-пяти.

Взволнованный всем увиденным, и я решил положить цветы к монументу. Но не тут-то было: как из-под земли вырос полковник милиции, ни слова не говоря, взял за руку выше локтя и, как нашкодившего щенка, меня, оторопевшего от такой неожиданности, стал тащить от этих малышей (как видно, я не был предусмотрен сценарием).

Этот пример я привел для противопоставления. Не знаю, каким министром культуры будет наш новый избранник, но что это ЧЕЛОВЕК — утверждаю.

В. КОРОТКОВ.

МОСКВА.