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Редко удается увидети наш парламент 
■ хорошем настроении, Может быть, по- 
ітому именно оно бросалось в глаза, 
когда Николая Губенко утверждали ми­
нистром культуры СССР. Из этого дня 
запомнилось еще, как после заседания 
министр прорывался сквозь плотное 
кольцо журналистов: «На спектакль 
опаздываю...» А на следующее утро, ког- 
ДЬ начались наши беседы с ним, вылив­
шиеся в эту публикацию, его домаш­
ний телефон буквально разрывался от 
звонков желающих поздравить. Но на­
строение у него было не праздничное...

— Почти нет звонка или телеграм­
мы, в которых бы не было слов сочув­
ствия. Таковы обстоятельства с куль­
турой в стране, что сочувствие не ме­
нее уместно, чем поздравления. Гали­
на Волчек назвала меня самоубийцей. 
Уже пошли анонимки — что ж. дело 
привычное: в Театре на Таганке их у 
нас целая подшивка.

— Николай Николаевич, раскройте се­
крет, об этом раньше спрашивать не по­
лагалось: при каких обстоятельствах и 
кем вам было предложено стать мини­
стром?

— Не знаю, чья это инициатива. 
Знаю только, что было несколько кан­
дидатур. Остановились на К. Ю. Лав­
рове, который сам отказался: на нем 
сейчас СТД СССР и БДТ, как бы заве­
щанный ему Товстоноговым.

Неожиданно вызвал Вадим Андрее­
вич Медведев. Последние два года я 
сам обычно просил принять меня в вы­
соких инстанциях. Главным образом, 
чтобы вернуть в театр Ю. Любимова, 
дать ему нормально работать. И на 
этот раз воспользовался случаем, что­
бы пробить Любимову квартиру, мно­
гократную визу — ведь у него масса 
контрактов, жена иностранка... А ког­
да не мог больше злоупотреблять вре­
менем члена Политбюро, то не удер­
жался и спросил напоследок: а что же 
здесь, в центре, думают о том, кто 
будет министром культуры? И вдруг 
услышал: «А собственно, я хотел 
узнать ваше мнение, кто бы мог». 
Такой незатейливый шахматный ход. 
Я ответил: «Ходят слухи, что Кирил­
ла Юрьевича прочат». «Да нет, к со­
жалению, Кирилл Юрьевич отказал­
ся». Поговорили об авторитете Д. С. 
Лихачева, и вдруг: «Многие рекомен­
дуют вас».

— И что же вы?
— Я потерял дар речи. На следую­

щий день хотели уже назначить мне 
встречу с Н. И. Рыжковым. Я попро­
сил время подумать. Думал недели 
три. прежде чем пойти на встречу с 
Николаем Ивановичем.

— С кем советовались?
— Прежде всего с семьей, с женой, 

но и с друзьями, которых у меня 
очень мало. Я понимал, конечно, в ка­
кое положение ставлю театр, но два 
года мы делали все, чтобы Таганка 
вернулась в руки Любимова. Так или 
иначе я намерен был уйти, потому что 
в апреле спланировал запуск новой 
картины на «Мосфильме». Все скла­
дывалось хорошо: Юрий Петрович 
окончательно берет театр, я ухожу в 
кино, а в театре работаю, как прежде, 
время от времени. Но все изменилось.

— Кан ваша жена, Жанна Болотова, 
отнеслась к вашему назначению?

— Очень плохо. Жанна считает, что 
я должен снимать и играть. К тому 
же мы с ней домоседы.

— Что же в конечном итоге определи­
ло ваше решение?

— Мне не хочется говорить каких- 
то высоких слов. Скажем так: жела­
ние попытаться войти внутрь оболоч­
ки. называемой государственным ме­
ханизмом, и понять, действительно ли 
ничего невозможно сделать, а если 
возможно — то сделать.

— Как у вас самого складывались от­
ношения с этим механизмом?

— .Чехов говорил, что художник 
должен заниматься политикой постоль­
ку, поскольку он должен от нее обо­
роняться. Наверное, это так. Но от­
ношения с государством, с властью 
сопровождают тебя всю жизнь, стано­
вятся до такой степени привычными, 
что ты даже не вычленяешь их. Все 
обычно в этом случае говорят о нега­
тивном, как их прижимали, унижали, 
обвиняют бывших министров. Но отда­
дим себе отчет: государственная поли­
тика была такова, что многие книги, 
живопись, музыка, фильмы были за­
крыты для аудитории. И человек, за­
нимавший тот или иной пост, был про­
водником такой политики. Если он не 
хотел этого, он вынужден был уйти. 
Сейчас политика изменилась. Прежде, 
вы сами понимаете, мне бы не пред­
ложили этот пост.

— Летом в Верховном Совете было 
много дебатов, нужно ли нам Министер­
ство культуры в принципе. В США его 
нет, а с культурой вроде бы все в по­
рядке.

— Зато там есть частные фирмы, 
Госдепартамент, агентства, и в них 
— тоже чиновники, управленцы. Ка­
кая разница, как назвать. У них есть 
четкая система учета, банк информа­
ции-..

Я хотел бы упразднить в отно­
шении к искусству понятие «управ­
ление». Но культурой управлять необ­
ходимо, особенно сегодня, когда на 
нее дают, как на 1990 год, 1,2 про­
цента госбюджета. Как прикажете уп­
равлять этакой нищетой? Уже сейчас 
депутаты передали мне свои предло­
жения: один просит железную дорогу 
для детей, другой' — видеокамеры, 
чтобы фиксировать, как разрушаются 
памятники архитектуры, третий — 
еще что-то. Все очень важно. Но, мне 
кажется, надо выделить основные 
направления, определить приоритеты 
и туда пустить деньги, не распыляя 
их.

— Николай Николаевич, опять круп- 
ные программы? Но у нас они всегда 
превращаются в шумные пропагандист­
ские кампании и ничем не заканчивают­
ся. Разве культура — вся, целиком! — 
н« должна развиваться равномерно?

— Безусловно. Но тут нужно по­
нять, как быть. Что делать? Не знаю 
— я ведь пока только актер и режис­
сер. Главное — нужно знание: что 
происходит с культурой? Каковы отно­
шения с ней современного человека? 
Прежде чем давать рецепты, нужен 
диагноз. Мало сказать: культура гиб­
нет. Нужны ответы на тысячи конкрет­
ных вопросов. Пока точно осознаю не­
обходимость долгосрочной (быстро не 
получится) программы восстановления 
культуры, спасения того, что еще ос­
талось. Уверен, есть люди, готовые 
посвятить этому жизнь, и это не дает 
умереть надеждам. Эти люди в основ­
ном в тени, им мешают, их часто пре­
следуют — даже сегодня. Главное — 
их выявить, создать такую систему,
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которая не перекрывала бы им кисло­
род. Надо дать дорогу тем, кто может 
идти. Мне нужны рядом такие люди 
— творцы культуры, социологи куль­
туры, культурологи. Как их найти? Я 
обращаюсь к ним через газету: «При­
ходите, мои двери для вас открыты».

— Вот вы говорите: главное — люди. 
Мы их теряем безбожно, бесчеловечно. 
Как, на ваш взгляд, можно приостано­
вить расхищение человеческого фонда 
в культуре и искусстве?

— Надо ввести практику действи­
тельных, а не «мнимых» конкурсов на 
замещение вакантных должностей. Что 
касается преподавателей художествен­
ных вузов—а их роль сегодня колос­
сально важна, — надо дать возмож­
ность всем претендентам публично про­
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явить себя, может быть, на серии от­
крытых уроков, лекций и т. п. Надо, 
мне думается, менять систему профес­
сионального образования. Абитуриент, 
принятый на первый курс ГИТИСа, 
ВГИКа, не обязательно станет акте­
ром или режиссером. Гарантируя ему 
такое право вручением диплома, госу­
дарство берет на себя обязательство 
трудоустроить его по профессии и час­
то калечит ему жизнь. Но кто может 
быть уверен в том, что студент-перво­
курсник непременно станет Художни­
ком? Что можно сделать для студен­
та, связавшего себя надеждой на буду­
щее в искусстве, чтобы, не унижая его 
достоинства, вовремя (и когда?) пере­
ориентировать его? А с другой сторо­
ны, надо следить, чтобы аспирант кон­
серватории, например, был застрахо­
ван от того, что ему предложат назна­
чение в музыкальную школу как за­
урядному выпускнику музучилища.

Надо создавать систему востребован­
ности таланта в обществе. Обеспечить 
закономерность в выявлении талантли­
вых лидеров нации. Ничего не получит­
ся, пока мы все — артисты, художни­
ки, библиотекари, музейщики — не со­
беремся вместе, каждый в своем нап­
равлении и не выработаем нормальные, 
на уровне международной практики, за­
коны, которые защитили бы творче­
ского человека от диктата посредст­
венности, обеспечили бы ему права 
на уровне его дарования. Почему ге­
ниальному Святославу Рихтеру, кон­
церт которого стоит 30 тысяч долла­
ров, государство оставляет только 
800? Так же, как и прекрасному пиа­
нисту Николаю Петрову, чей концерт 
за рубежом тоже недёшев. Если бы 
они получали отчисления на уров­
не принятой во всем мире налого­
вой практики, если бы они имели пра­
во сами распорядиться своими день­
гами, сами влиять на окружающую 
среду, то, может быть, отдали бы, 
например. 40 процентов Детскому 
фонду. Или на бедственное поло­
жение консерватории. А так — их 
деньги обезличены. Кто знает, куда 
они идут?

— Когда нет денег в семье, начина­
ешь одалживать, продавать, в чем-то эко­
номить. В общем, как-то выкручиваешь­
ся. Но нельзя, чтобы в этот момент тебе 
диктовали, на что тратить деньги. Куль­
тура не может быть на хозрасчете, ни­
где в мире этого нет, но и она может 
найти дополнительные резервы, если ей 
не мешать. К примеру, главные библио­
теки страны находятся в ужасающем 
положении. Но все они —• и Иностран­
на, и Ленинка — могли бы сами зарабо­
тать, если им дать издательское право.

— Так им нужно дать такое право! 
Надо прежде всего понять сегодня, 
что каждый может сделать своей 
властью. Это же очевидно, это же на 
поверхности лежит: если библиотека 
может зарабатывать таким путем — 
пожалуйста! Слава Богу! Надо раз­
грузить работников культуры от неле­
пых, идущих из прошлого обязанно­
стей, идиотских инструкций. Зачем, к 
примеру, музыкантам писать бессмыс­
ленные диссертации — пусть тра­
тят время на учеников, на собствен­
ные занятия.

— Николай Николаевич, вы пришли в 
Министерство культуры, и вокруг вас с 
первого дня чиновники этого дискреди­
тировавшего себя ведомства. Ясно, что 
они начинают вам излагать проблемы, 
исходя из своего видения мира, своего 
опыта, своих приоритетов, подкрепляя 
все это цифрами, графиками, сетевыми 
графиками, диаграммами,— они держа­
тели информации! К тому же проблемы 
нередко ими и созданы, ими зачастую 
поставлены с ног на голову, запутаны. 
И... Все сейчас гадают — и что вы?

— У меня есть одно преимущест­
во. Оно в том, что человек я совер­

шенно несведущий во всех этих инст­
рукциях, нормативах, догмах и про­
чая. Мое мышление, смею надеяться, 
не сковано ими. Если мне будут гово­
рить: это нельзя, то нельзя, показы­
вать соответствующие документы, при­
казы, параграфы, подписанные теми 
или иными лицами, — я буду отве­
чать: «Извините, я не понимаю, поче- 
мѵ нельзя, я беру ответственность на 
себя». А там мы разберемся.

В Верховном Совете сразу после 
голосования один депутат наказал мне 
через несколько месяцев предложить 
платформу повышения нравственности 
народа — он, наверное, просто идеа­
лист. Но ведь на поверхности лежит, 
что тут многое могла бы сделать цер­

ковь — будь то христиане, мусульма­
не, иудаисты, люди других вероиспо­
веданий. Надо всеми способами воз­
вращать к духовности наше весьма 
разложившееся и разобщенное обще­
ство. Почему, если у нас миллионы 
верующих, не транслировать по теле­
видению, например, утреннюю служ­
бу из Елоховского собора? Почему не 
отвести по первой программе 15—20 
минут на богослужение, чтобы верую­
щие, прикованные к своей постели, 
приобщались хотя бы к проповеди? 
Необходимость сотрудничества с цер­
ковью очевидна. Тут, правда, возника­
ет возможность конфронтации с аппа­
ратной идеологией. Но мы же не зря 
говорим об альтернативности. Значит, 
надо будет убеждать.

Я надеюсь, что, принимая свое ре­
шение, депутаты слышали мои слова. 
И о церкви, о студенчестве, о нефор­
малах, об эмиграции — все это хочет­
ся реализовать. Послереволюци­
онная эмиграция — эта горстка лю­
дей, которым за восемьдесят и кото­
рые душой здесь, — должна быть 
уверена, что наше государство не 
только гарантирует сохранность их 
архивов и коллекций, которые они го­
товы нам отдать, но и не станет се­
лекционировать их по идеологическим 
признакам. Память — непременное 
условие возрождения культуры наро­
да — должна вмещать все. И счастье, 
и несчастье. Культура должна быть 
ограждена от ведомственного произ­
вола.

Деятелям культуры, которых вы­
тесняли на Запад, которые из-за не­
возможности реализовать себя в по­
следние десятилетия покидали страну 
и волевым решением прежнего руко­
водства лишались гражданства, надо 
его вернуть. Списком. Я имею в ви­
ду Солженицына, Ростроповича, Вла- 
димова и других. А уж там хотят они 
его брать или не хотят — их дело.

Я не вижу здесь никакого униже­
ния государственного достоинства. 
Разве это не нормальный человече­
ский акт? Это еще один шаг в труд­
ной науке исправления ошибок про­
шлого.

— Вам кто-нибудь помогал в состав­
лении вашей программы?

— Никто. Но сориентироваться по­
могли люди, знающие положение дел, 
печать и профессиональный опыт. В 
принципе я почти не готовился. Объ­
ясню почему: этот важный пост дол­
жен был занять человек без судорож­
ной домашней подготовки последних 
двух-трех недель. Он должен быть та­
ким, какой есть, — со всеми своими 
изъянами в культуре, образовании, 
интеллекте, со всей своей импульсив­
ностью. пристрастиями. Да-да, прист­
растиями — без них бывает только 
покойник. Он должен быть тем, кем 
его создали природа и профессия к 
тому моменту, когда его выдвинули 
на этот пост. Поэтому специально го­
товиться я принципиально не хотел. 
Я просто посидел и написал свое вы­
ступление.

Я мог, конечно, настрогать цитат, 
обработать, выучить наизусть, выдать 
за свое. Это был бы обман. Не обман 
то, что к 48 годам есть такой человек, 
Губенко, за ним что-то стоит, какие- 
то поступки, что-то в профессии. Вот 
он перед вами, хотите — берите та­
ким, какой он есть, не хотите — по­
думайте, кто должен быть вместо не­
го. Только так, по-честному, слишком 
важный момент.

— Николай Николаевич, до сих пор — 
вы говорили об этом — у вас был опыт 
и привычка все делать самому. Но те­
перь вам придется все делать «чужими» 
руками, сами всего уже не переделаете.

— На первом этапе это самое слож­
ное. Я видел, как Комиссия и Коми­
тет, ведающие культурой в нашем пар­
ламенте, бились, чтобы увеличить ас­
сигнования из бюджета, а ведь там 
есть люди, которые составляют славу 
нашей литературы, искусства, науки... 
И они почти ничего не смогли сде­
лать. А в министерство надо наби­
рать таких, которые вместе с ними 
сделают.

— Вопрос, поднятый на вашем об­
суждении в комитете и комиссии Вер­
ховного Совета Борисом Васильевым: вы 
приходите н власти в довольно сложное 
время, когда намечается раскол среди 
людей культуры. Есть два пути — на 
размежевание или на консолидацию. 
Всех волнует, какую линию вы собирае­
тесь принять.

— Я думаю, нет ни одного серьез­
ного человека, художника, кото­
рый бы не понимал, что культура—это 
дело общечеловеческое и ни в коем 
случае не сепаратное. Но всегда, ко­
гда стране тяжело, возникает искуше­
ние свалить вину на кого-нибудь дру­
гого: возрождается, в частности, идея 
«жидо-масонского заговора», тупико­
вая и губительная — ив политике, и 
в творчестве. Она мне крайне претит 
как человеку. Я собираюсь привер­
женцам этой идеи просто, по-человече­
ски объяснять, в чем их неправота и 
как много они теряют от того, что су­
жают свои человеческие и художниче­
ские интересы. А иного пути нет. К 
проблеме саморазвития национально­
го достоинства надо относиться спо­
койно, не следует бить в колокола. 
Без соседей, без родственных куль­
тур национальная культура все равно 
не сможет существовать.

— Вы подчеркивали, что видите сегодня 
задачу союзного министерства в том, 
чтобы дать культурную автономию рес­
публикам. Но вот Борис Олейник дваж­
ды, когда вас обсуждали и утверждали в 
Верховном Совете, апеллировал к союз­
ному министерству в вашем лице с 
просьбой обратить внимание на репер­
туарную политику театров Украины: в 
них, оказывается, мало идет украин­
ских пьес.

— Тут парадокс. Разве центр дол­
жен быть инициатором пробуждения 
национального достоинства? Разве я 
имею право говорить украинцам, ка­
кие пьесы им писать и ставить?

Другое дело — на репертуарную 
политику можно влиять. Что делал, 
например, во Франции Мальро, чтобы 
сохранить национальную культуру, 
когда началась экспансия американ­
ского искусства? Создал систему по­
ощрений — стипендии, специальные 
фонды — для «выращивания» собст­
венных талантов. Для того чтобы 
французская продукция могла конку­
рировать на телеэкране, в театрах, она 
дотировалась государством. К написа­
нию сценариев, пьес привлекались 
новые силы: люди, которые не про­
явили себя в прежней профессии — 
актерской, режиссерской, переучива­
лись в просветителей: рождались те­
атры рабочих окраин... Поучительный 
для нас опыт.

Я думаю, что хотя мы живем в од­
ном доме, мне меньше известно, что 
происходит в соседней квартире, чем 
ее хозяевам. Децентрализация управ­
ления, предоставление всем полной 
свободы — единственный путь воз- 
ро?кдения культуры, поскольку толь­
ко так возможно на деле сохранять 
ее многообразие. Центр — для того, 
чтобы поощрять межнациональные 
культурные взаимосвязи, помогать, 
если не хватает собственных сил. Ши­
рится вот народное движение за со­
оружение заново Храма Христа Спа­
сителя. Как много повсюду надо вос­
станавливать! Но зададим себе и та­
кой вопрос: почему, скажем, Колизей 
сохраняется в разрушенном виде? По­
чему его не восстанавливают? Потому 
что это памятник времени. Бассейн 
«Москва»—это тоже «памятник» вре­
мени, отметина вандализма. Мы хотим 
об этом забыть? Надо выработать под­
ходы, которые важнее с точки зрения 
истории культуры, нежели с точки 
зрения нынешнего времени. Не чудит­
ся ли вам в нынешних наших бла­
городных намерениях желание про­
славить заодно и самих себя? Может 
быть, лучше строить что-то новое?

— Например, новый, богатый, совре­
менный комплекс Библиотеки имени 
В. И. Ленина — нашей национальной 
библиотеки. Был бы настоящий памят­
ник эпохи перестройки!

— Ленинград гибнет — дворцы, 
музеи, парки, просто дома — катаст­
рофа. Как только примут Закон о соб­
ственности, появится надежда — 
можно все это передать в собствен­
ность художникам, скульпторам, тем, 
кто имеет деньги и мог бы все это вос­
становить. В домах, связанных с име­
нами великих людей, должны быть 
мемориальные уголки, обязательно 
какие-то экспозиции. Остальная часть 
здания, кроме жилых помещений, — 
это мастерская, библиотека, галерея, 
где выставляются владельцы здания. 
Часть доходов от галереи пойдет на 
сохранение и поддержание здания. 
Нам нужно поступиться для этого сво­
им ложным самолюбием и, не сты­
дясь, обратиться к миру за помощью. 
К итальянцам, французам, чьи масте­
ра — Росси, Растрелли, Монферран— 
вложили свой труд в этот великий го­
род. Я уверен, весь мир заинтересо­
ван в том. чтобы это сохранилось для 
мировой культуры. Вот вам моя пер­
вая министерская утопия. Но, повто­
ряю, до тех пор, пока культура будет 
на паперти с протянутой рукой, ниче­
го не выйдет. Может быть, создать 
банк анонимных пожертвований на 
культуру?

— Опять утопия?

— А что? А если, предположим, 
кто-то украл миллион и хочет очис­
тить свою совесть. Почему лишать 
его этой возможности?

Если мы не поймем, что сейчас дей­
ствительно наш последний шанс, если, 
простите, не посвятим Отчизне души 
прекрасные порывы, если мы не осо­
знаем, что необходимо большую часть 
времени отдать делам, а не словам, 
то восторжествует прежний принцип: 
разделяй и властвуй. А разделять и 
властвовать в искусстве нетрудно. Од­
ному премию государственную, дру­
гому — поездку за границу... Пора 
надеть белые одежды, попоститься, 
как иконописцы перед работой, на вре­
мя отказаться от самих себя и просто 
работать.

— Последний вопрос. Кан вам, ми­
нистру, играется теперь в театре?

— Сцена помогает абстрагироваться 
от должности. А кроме того, это про­
сто живая, нормальная связь с людь­
ми. которых уважаешь, ценишь и без 
которых не представляешь своей 
жизни.


