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Вышли мы все из котельной
Коля Губенко, воспитанник 

детдома, случайно попал на 
сцену. Потом неожиданно с 
первого же захода поступил 
во ВГИК, попал в Театр на Та­
ганке. Наконец, удивив мно­
гих, Николай Николаевич во­
шел в историю и как послед­
ний министр культуры неког­
да великой страны.

Сегодня он руководитель те­
атра .«Содружество актеров 
Таганки». Со своим учителем 
Юрием Любимовым, мягко 
говоря, не в очень хороших 
отношениях. Жизнь богата на 
парадоксы и сюрпризы.

— Николай Николаевич, 
вы действительно мечтали об 
актерской карьере с детства?

— Мне было не до театра. 
Я родился в августе 41-го, а 
отец ушел на фронт во вто­
рой день войны. Его я так и 
не увидел. Мать повесили в 
оккупированной Одессе, когда 
мне было одиннадцать меся­
цев. Воспитывался в детском 
доме. Доступ к культуре огра­
ничивался кинематографом 
по субботам. Да и этого удо­
вольствия лишали за любую 
провинность.

— Как же вдруг удалось 
поступить во ВГИК?

— Начинал я рабочим сце­
ны в Одесском ТЮЗе. Как-то 
заболел один из артистов, и 
меня попросили его заменить. 
Стал понемногу приобщаться 
к актерской деятельности. Во 
ВГИК же попал случайно — 
приехал в Москву поступать в 
театральный вуз, но ни о сро­
ках, ни об условиях не знал, 
да и наборы уже закончились.

— Что же помогло: хоро­
шие актерские данные или 
провинциальная самоуверен­
ность?

— Думаю, в моем поступ­
лении было пятьдесят процен­
тов удачи и пятьдесят провин­
циальной необычности. Я при­
ехал в одолженном клифте, в 
узких брюках-дудочках с ог­
ромным манжетом, вел себя 
достаточно свободно, а на 
вступительных экзаменах пел 
под гитару одесские блатные 
песни.

— В кино вы дебютировали 
еще на втором курсе — и сра­
зу в замечательной картине 
Марлена Хуциева «Мне два­
дцать лет». Как это произо­
шло?

— Марлен Мартынович уви­
дел меня на курсе в шилле- 
ровских разбойниках и сразу 
пригласил на съемки. Карти­
ну прославил Хрущев, причис­
лив ее в своем знаменитом об­
зоре культуры к абстракцио­
нистским измышлениям. Чест­
но говоря, картина была хоро­
шей, а я в ней — не очень.

— Сценарий к фильму на­
писал Геннадий Шпаликов, 
вы знали его хорошо?

— Да, мы сильно сблизи-

Нииолаи Губенко в фильме «Прошу слова».

лись. Он был нежным, ласко­
вым и очень-очень одиноким 
человеком. С этим страшным 
одиночеством он, к сожале­
нию, не справился. Чтобы по­
нять, до какой степени была 
чиста и прозрачна душа Шпа­
ликова, достаточно почитать 
его стихи.

— После ВГИКа вы попали 
в Театр на Таганке и сразу 
стали там одним из ведущих 
актеров—

— На Таганку я попал 
случайно — Любимов увидел 
меня в дипломном спектакле 
и предложил роль летчика в 
«Добром человеке из Сезуа- 
на». Актером Таганки я стал 
еще за два месяца до оконча­
ния института.

Нагрузка была жуткая. Иг­
рать приходилось по 35 спек­
таклей в месяц плюс утрен­
ние репетиции. Через четыре 
года мне захотелось попро­
бовать себя в кинемато­
графе. Я снялся в картрнах 
♦ Пароль не нужен» и «Ди­
ректор», а параллельно учил­
ся у того же Герасимова на 
режиссерском факультете. Да 
и о жилье пришла пора поду­
мать, не мог же я всю жизнь 
обитать в котельной.

— ?..
— Я ведь не москвич, и 

своего угла у меня не было. 
Представьте себе, что два ве­
дущих актера театра — я и 
Зина Славина, она рижанка,— 
жили через ситцевую занаве­
сочку в котельной с земляным 
полом. Правда, когда я ухо­
дил, мои жилищные условия 
были чуть получше — после 
операции аппендицита меня 

перевели в партком. Там было 
несравненно уютнее, а глав­
ное, стоял мягкий черный ди­
ван.

— Юрий Петрович отпус­
тил вас без проблем?

— Любимов упорно не хо­
тел вводить на мои роли вто­
рой состав, я играл без замен, 
но в конце сезона 68-го года 
поставил его перед фактом. 
Все мои роли, кроме Пугаче­
ва, передали молодому Вы­
соцкому.

— Ваш первый фильм 
«Пришел солдат с фронта» 
стал неординарным событием. 
Василий Шукшин написал 
сценарий специально для вас?

— Я прочитал повесть Ан­
тонова «Разорванный рубль» 
и вычленил из нее оригиналь­
ный сюжет. На него попросил 
Василия Макаровича напи­
сать сценарий.

— Кем был Шукшин в ва­
шей жизни?

— Мы были очень близки­
ми людьми. Я мог часами си­
деть в его двухкомнатной 
квартире в Свиблове и слу­
шать, как он размышляет о 
жизни. Он снимался в моей 
картине «Если хочешь быть 
счастливым», я мечтал пока­
зать ему «Подранки», но не 
успел — когда мы снимались 
в фильме «Они сражались за 
Родину», Василия Макарови­
ча не стало.

— Почему вы ничего не 
написали о нем?

— Несколько раз порывал­
ся, но не получалось. В пос­
леднее время появилось мно­
го слухов, что Шукшина уби­
ли. Чушь это абсолютная.

Фильм «Они сражались 
за Родину» снимался на До­
ну. Жили мы на шикарном 
трехпалубном корабле. В этот 
день я, Жора Бурков и Ва­
силий Макарович поехали за 
17 километров в хутор Клец­
ков попариться в бане и пос­
мотреть телевизор у знако­
мого кинопрокатчика. Но ба­
ня не пошла. Шукшин вы­
шел через двадцать минут, а 
париться он очень любил. На 
корабль вернулись в час но­
чи. В пять утра Бурков встре­
тил Шукшина на верхней па­
лубе — он жаловался на 
сердце. Врач уехала на свадь­
бу, и Шукшин пошел спать.

Утром он.лежал, как ребе­
нок: две ладошки под щекой, 
а щека уже мраморная... Го­
ворят еще, что ускорило его 
смерть кофе. Они с Бурко­
вым действительно кофеини- 
ли по утрам — в литровую 
банку высыпалась пачка ко­
фе, заваривалась и выпива­
лась на завтрак. И так по не­
скольку раз в день. Но после 
вскрытия в Волгограде врачи 
однозначно сказали, что если 
бы Шукшин не пил столько 
кофе, то скончался бы гораз­
до раньше. Сердце у него бы­
ло дряхлое, как у девяносто­
летнего старика.

А потом мы везли гроб в 
транспортном самолете. Он 
болтался на веревках в ба- 
гаа&ом отделении. Бондар­
чук, Юсов и я сидели в пи­
лотской кабине. Нас трясло, 
как в лихорадке, и мы пыта­
лись заглушить это алкого­
лем. Не получалось.

Никто не написал, как в 

Склифе с Василия Макарови­
ча снимали маску. Была пот­
рясающая солнечная осень, и 
когда его подняли из холо­
дильника, на его лице высту­
пили капельки пота. А в за­
ле, где снимали маску, стояло 
огромное количество клеток 
с попугаями и ходили тол­
стые собаки, которые, оказы­
вается, являются непремен­
ной принадлежностью заве­
дений подобного рода.

Никто не написал, как То­
ля Заболоцкий просил скульп­
тора снять слепок с руки 
Шукшина (у него были пот­
рясающие крестьянские мощ­
ные, жилистые, костлявые 
руки). А скульптор говорил, 
что она замерзла и это не­
возможно. Тогда Толя отог­
рел ее своим дыханием, что­
бы она обрела форму.

Я считаю, что те люди, ко­
торые выступали на панихи­
де, как раз и способствовали 
его смерти... Не называю 
имен, но я был на несколь­
ких худсоветах по «Степану 
Разину» и слышал, как они 
же вменяли ему ошибочные 
взгляды. Я думаю, что при­
косновение к памяти таких 
близких для меня людей, как 
Шукшин и Высоцкий, не тер­
пит бумажного изложения, об 
этом я могу только расска­
зывать. А расписывать о сво­
ей причастности к ним как- 
то неловко.

— Давайте вернемся к ва­
шему творчеству. Считаете ли 
вы свой второй фильм «Если 
хочешь быть счастливым» не­
удачей?

— За картину я получил 
престижную первую катего­
рию. Там есть замечательный 
эпизод Шукшина, но картину 
я действительно считаю не­
удачной. Сам же первым об 
этом и сказал председателю 
Госкино Ермашу. Он пообе­
щал «исправить ошибки» и 
дать моей следующей картине 
вторую категорию.

— И что же — «Подранки» 
получили на категорию ни­
же?

— Да нет, дали первую. 
«Подранки» представлял со­
ветский кинематограф в Кан­
нах. Нам гарантировали, что 
успеха у нее не будет, во 
когда мы в восемь утра при­
шли на просмотр для прес­
сы, то обнаружили битком 
набитый зал и сидящих на 
полу в проходах иностран­
ных журналистов... А потом 
были восторженные оценки в 
прессе! Картина даже пре­
тендовала на главный приз.

— Но потом вы вновь воз­
вратились в Театр на Таган­
ке. Неужели исчерпали себя 
в кино?

— Нет, после «Подранков» 
были фильмы «Из жизни от­
дыхающих», «Запретная зо­

на», «И жизнь, и слезы, и лю­
бовь». Но умер Высоцкий — 
кто мог войти в спектакли 
вместо него? Юрий Петрович 
Любимов, как-то встретив ме­
ня* поинтересовался, не могу 
ли я вернуться.

— Насколько мне извест­
но, с Юрием Петровичем у 
вас всегда были самые доб­
рые отношения...

— Не то слово. Кто знает 
о том, что после долгого от­
сутствия на родине Любимов 
впервые приехал в 1988 году 
ко мне в гости по частному 
приглашению? Вопрос, выда­
вать ему визу или нет, рас­
сматривался на заседании 
Политбюро. Шесть голосов 
было подано за, шесть — 
против, и только голосом Гор­
бачева вопрос решился поло­
жительно. Десять дней он 
был моим гостем, осмотрелся 
и решил возвращаться. Но 
чтобы ему вернули граждан­
ство, мне пришлось убеждать 
и Яковлева, и Лукьянова, и 
Горбачева. А ведь я тогда 
еще не был министром куль­
туры.

— Какие отношения с Юри­
ем Петровичем у вас сегодня?

— Да никаких. Я пытался 
сначала поговорить с ним, ре­
шить спорные вопросы лицом 
к лицу, но у него желания 
общаться не было.

— Несколько слов о вашей 
деятельности в качестве ми­
нистра культуры.

— Я очень хочу вернуться 
в кинематограф и снять ко­
медию «Как я был минист­
ром». Вернее, трагикомедию. 
Почти каждое утро у мини­
стра уходит на панихиду, а 
вечер — на торжества.

— После соловьевской 
«Чайки» о «Содружестве ак­
теров Таганки» наконец-то за­
говорили в творческом ключе, 
но начался новый сезон, а 
ваша площадка до сих пор 
простаивает. В чем причина?

— Сейчас заканчиваем ре­
петицию спектакля «Белые 
столбы» по Салтыкову-Щед­
рину, по сценарию, написан­
ному мною и Леонидом Фи­
латовым шесть лет назад. 
Надеемся показать премьеру 
в конце ноября. Есть догово­
ренность с Сергеем Соловье­
вым — он хочет отойти от 
Чехова и поставить «Идиота».

— Если можно, два слова 
о вашей семье.

— У меня потрясающая 
жена — Жанна Болотова. Мы 
учились на одном курсе во 
ВГИКе. Мы вместе почти 
тридцать лет, она моя главная 
поддержка. Без нее я не мыс­
лю свою жизнь — она у меня 
одна...

Беседовал 
Алексей БЕЛЫЙ.


