
ЧЕЛОВЕК НОМЕРА ЧЕЛОВЕК НОМЕРА

Остановите сегодня на улице любого и спросите: кто из людей искусства нынче “на гребне” волны, на виду, “со щи­
том”? О ком говорят, кто приметен, влиятелен? Даю гарантию - никто не назовет имя Николая Николаевича Губенко. 
Все-таки удивительно короткая у нас память. Давно ли Губенко был среди деятелей культуры одним из самых зна­
чимых и популярных, героем дня? Где он теперь? Что с ним? Последнее впечатление, зрительное, довольно давнее, 
- мелькнувший в телевизионной программе кадр: Губенко в костюме с галстуком, под портретом Ленина на съезде 
Компартии РФ. И все. Молчание. Последнее человеческое “проявление” Губенко - это та роль, которую он сыграл в 
конфликте на Таганке. Творческое - это, после и по сей день, руководство “Содружеством актеров Таганки”, роль 
Тригорина в “Чайке” и пока единственная его собственная постановка - “Белые столбы”.

ТВЕРДЫЙ ЛЕНИНЕЦ. HOMO SOVETICUS
ПРИВЕРЖЕННОСТЬ Губенко Компартии - это, в конце 

концов, его личное дело. Карать за убеждения нынче не в мо­
де: плюрализм. Губенко (в недавнем прошлом член ЦК КПСС, 
а не просто КПСС!) свой партбилет, понятное дело, не сжег, не 
сдал, не спрятал стыдливо. Он, в отличие от очень многих, в 
том числе и собственных коллег, в этом смысле последовате­
лен. О своей работе в 26-серийных ленинских “Страницах жиз­
ни” в 1986 году говорил с гордостью: “Это радостный труд. Мне 
эта работа дала очень много, она сделала меня другим чело­
веком”. И теперь, уверена, повторил бы то же самое.

Губенко ни в инакомыслящих, ни в диссидентах, ни 
в преследуемых никогда не числился (только “по де­
лам” Таганки). “Я закончил новый сценарий. Это сво­
его рода ответ на буржуазные обвинения, что у нас 
якобы нет свободы творчества”. Это говорил (и не 
так давно!) человек, коллеги которого годами были в 
простоях, картины их закрывали, запрещали, клали 
“на полку”. А они бедствовали, гибли, уезжали...

Губенко - дитя своей страны и эпохи, герой нашего 
времени, и герой по-своему трагический. (Кстати, на 
Таганке он сыграл когда-то Печорина.) Внешне глад­
кая и победительная судьба его, и головокружитель­
ная карьера представляются внутренне весьма дра­
матичной. И самое печальное в ней - это сегодняшнее 
неприсутствие Губенко в контексте нашего искусства.

Мне кажется, что отчасти Губенко - человек и ху­
дожник - так и остался в той эпохе. Где и народного 
артиста, и госпремию ему дали "за талантливое худо­
жественное воплощение образов советских людей” 
(а он, естественно, ответил, что “готов оправдать вы­
сокое доверие творчеством”). Где он вступил в пар­
тию, избирался депутатом райсовета, сыграл Ленина, 
где его “пустили в министры”. Губенко - абсолютный 
гражданин СССР, HOMO SOVETICUS. И все-таки бы­
ло в нем для меня всегда что-то “беспартийное", 
мальчишеское, непокорное, стихийное - оттуда, из 
одесского детдомовского послевоенного детства 
принесенное. Но Губенко, став министром, вошел в 
образ всерьез, по всем законам системы Станислав­
ского: облачился в строгий костюм, поставил на стол 
в кабинете портрет супругов Горбачевых, стал ис­
правно заседать, выступать и давать интервью. Кон­
довая стилистика его повергала чуть ли не в шок: не­
ужели так может говорить Артист?

На Губенко-министра вскоре дружно накинулась 
“прогрессивная” пресса, его сочли недостаточно “ле­
вым", заклеймили “правым”. Честно оттрубив на Арба­
те, 35, три года, Губенко в 1992 г. сложил полномочия.

«РОДОМ НЕ ИЗ ДЕТСТВА ■ 
ИЗ ВОЙНЫ»

ГУБЕНКО “родом не из детства - из войны”. Родил­
ся в Одессе в 1941-м, отец - на фронте, мать повеси­
ли в оккупированной Одессе, когда ему было 11 меся­
цев, рос в детдоме. Дитя великой страны: где еще,
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кроме великих стран, возможно такое? “Светлый путь" от без­
домного сироты-одессита (а это не только место проживания - 
тип, типаж!) до министра культуры Союза Советских Социали­
стических Республик, члена ЦК и Президентского совета. Это 
же потрясающий сюжет, материал для “голливудского" филь­
ма или даже сериала!

Он мечтал сначала о мореходке, потом об актерстве. Выс­
тупал в самодеятельности, служил рабочим сцены в город­
ском ТЮЗе. Потом - ВГИК (актерская мастерская С. А. Гераси­
мова!). Триумф на всю Москву в дипломном спектакле по 
Брехту “Карьера Артуро Уи". Любимовская Таганка: он был 
принят в труппу за два месяца до окончания института, полу­
чил все ведущие роли (летчик в “Добром человеке из Сезуа- 
на”, Пугачев), играл по 35 - 38 спектаклей в месяц. Жил в ко- 

- тельной, потом в парткоме театра. Снова ВГИК, теперь уже 
режиссерский курс того же Герасимова (“Коля, да ты крупный 
режиссер..." - сказал ему однажды мэтр). Многообещающий 
актерский дебют в кино, в хуциевской “Заставе Ильича”. В ки­
норежиссуре - “Пришел солдат с фронта”, по сценарию Шук­
шина. Затем - Премия Ленинского комсомола, Госпремия Рос­
сии...

“Я считаю, что моя актерская судьба не сложилась", - при­
знавался, однако, Губенко. Он знал - у него есть иная судьба. 
Иная, собственная, тема в искусстве. Он хотел реализовать ее 
в кинорежиссуре. И снял потрясающий, лучший свой фильм о 
детях войны - “Подранки" - по собственному сценарию, где сам 
и сыграл. По сути, этот фильм он снял о себе. И что бы ни бы­
ло сделано Губенко и что бы еще он ни сделал - для меня он 
останется автором “Подранков”.

SELF-MADE MAN 
(«СОТВОРИ СЕБЯ САМ»)

У ГУБЕНКО, действительно, не биография - легенда, сказ­
ка. Миф о Золушке мужского пола. А в личном плане? Да то 
же самое! Губенко, как известно, более тридцати лет женат на 
очаровательной женщине и талантливой актрисе Жанне Боло­
товой: “Я считаю (тьфу, тьфу, тьфу!), что мы с Колей - идеаль­
ная пара”.

С чего же начался его "Светлый путь”? Каким вышел он из 
одесского детдома? Да примерно таким, каким он, по его соб­
ственному описанию, вскоре заявится в столичный ВГИК - в 
брюках-дудочках с огромными отворотами, в клифте, одол­
женном у приятеля. И “уложит” приемную комиссию полублат­
ным песенным репертуарчиком под гитару, одесским неподра­
жаемым акцентом, мужским, “нутряным" обаянием и обескура­
живающей напористой развязностью поведения (если не бро­
сишь за полгода свои “одессизмы" - вылетишь вон, предупре­
дил его позже Герасимов).

“Губенко обладает хорошими способностями, но ленив и не 
хочет работать", - говорится в его детдомовской характери­

стике. Но работоспособность Губенко на самом деле порази­
тельна. Энергия колоссальна. “Очень часто самовольно ухо­
дит со школы (орфография текста характеристики сохранена. 
- М. М.), но благодаря его хитрости это проходит в большинст­
ве случаев безнаказанно”. То, что Губенко - природный “нару­
шитель" и “хитрован", видно по его физиономии с характер­
ным прищуром и полуулыбочкой в усы.

“К спорту и физкультуре равнодушен". Ну уж это дудки! Гу­
бенко - спортсмен известный. “У товарищей авторитетом не 
пользуется, но умеет потешать товарищей”. Вот тут уже - важ­
нейший парадокс губенковской персоны, очень точно подме-

Николай Губенко. 
Хождение в «герои 
нашего времени»
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ченный. И, к слову, назвать бы эту статью “Парадоксы Губен- т 
ко”, если бы не было уже это название использовано однажды лг , а1 агта. 
одним известным критиком. предают.

А та характеристика подписана - “воспитатель Криворучко". “ д'? от
Именно эту фамилию дал Губенко своему персонажу в "Подран- Л 
ках”, воспитателю, бывшему танкисту. X

МЕТАМОРФОЗЫ
СКАЖИ, кто твои друзья... Губенко дружил со Шпаликовым, 

неприкаянной душой. Долгие годы был близок с Шукшиным и 
очень его любил. Так ему бы по его натуре шукшинских чуди­
ков играть! Но не тех, что не от мира сего, а тех, что из дерев­
ни в город-таки попали, шляпу и галстук купили, а в итоге от^ 
одного берега не отплыли толком, да и к другому не причали- У 
ли, так и болтаются посередке. Не интеллигенция, не дере-
венщина - так, люмпены. Да, много чего мог бы сыграть Губен- ѵ 
ко, и как сыграть! А последняя мощная работа на сцене - Бо­
рис Годунов. Когда спектакль наконец выпустили (он был за- - 
крыт с 1982 года), Губенко, став министром, аккуратно приез- (Ч __________________ г„....... ........ ....... ......,----------
жал играть Бориса. О, какой фурор произвела тогда в испол- Вот уж точно. “Чайка” - беспомощное и актерски, и режиссер- 
нении новоиспеченного министра первая фраза знаменитого X ски (кроме самого Губенко в роли Тригорина!), невыносимо по- 
монолога царя: “Достиг я высшей власти...”! х шлое, проникнутое коммерческим духом “детище” Сергея Со-

Итак, вернемся к характеристике - “авторитетом не пользует-^ ловьева. Это и первое детище “Содружества". Второе^ “Белые 
ся”? На редкость незаметно (осторожно?) Губенко проявил себя ’ столбы” по Салтыкову-Щедрину. Как бы политический, публи- 
на революционном V съезде кинематографистов в 1986-м, съез- цистический театр. Как бы любимовский. (Поистине, призрак 
де ниспровергателей и обличителей. Губенко, конечно же, был Ч старой Таганки не дает покоя декларативно “отпочковавше- 
среди делегатов. Сидел даже в президиуме съезда. Но - не вы- . муся” и отрекшемуся от нее “Содружеству”!) Но именно “как 
ступал. И избран никуда не был. “Проявился" лишь однажды - на Л бы”. Чувство такое, что “ученик” изо всех сил пытается войти 
второй день заседаний, когда обсуждалась работа предыдущего < в образ учителя по системе Станиславского. Но так и хочется 
правления СК, он, доселе молчавший, с места вдруг предложил "' крикнуть из зала: “Не верю!” _ .,
признать ее неудовлетворительной. Однако абсолютным боль- 'Л ... Один, видимо, очень наивный и добрый человек предло- 
шинством его товарищи сочли деятельность только что разру- жил способ вернуть на прославленную сцену Таганки мир.
ганного ими же в пух и прах правления удовлетворительной.

Губенко не был избран ни в секретариат нового СК, ни в 
правление. Через 2 года он стал министром культуры СССР.

Последняя фраза из той характеристики: “Мечтает стать Q 
актером...” Я думаю: в чем причина того, что талантливые на- 
ши актеры, бывает, проявляют столь неожиданное для своей $
“эфемерной" профессии рвение “к прозе” - руководящим крес- У 
лам и должностям? Актер, вечный лицедей, и притом талант - г 
как может это сочетаться с неравнодушием (назовем это так) К будет.
к чинам и регалиям (свойству “серых” и обыкновенных)? И, ма- в финале любой истории требуется мораль. Думаю, история^ 
ло того, к хождению в присутствие, к ведению заседаний, под-1 Николая Губенко учит одной очень простои вещи, талантли- 
писыванию бумаг и составлению реляций? На самом деле нет Y выи, творческий человек должен творить. Актері -- играть ре- 
ничего абсурднее, нежели артист в руководящем кресле. При-^жиссеР ’ снимать или ставить. И все. И ничего больше.

мер Рейгана не дает, что ли, нашим покоя? Но ведь Рейган и 2} 
актером был средним, да и президентом тоже, скажем прямо, 
“проходным”. Но есть же артисты, которых никак невозможно 
представить в любом из этих самых кресел, - скажем, Смокту­
новского, Борисова, Евстигнеева, Даля...

Губенко “перевоплотился” в министра скоро и на изумление 
органично. Хотя даже те, кто отдавал дань его энергии на этом 
посту, писали: "Как хотелось бы, чтобы во время какой-нибудь 
торжественной церемонии или серьезного рабочего заседания 
МК СССР Губенко вскочил бы со своего стула и закричал, как 
умеют кричать на Молдаванке, на Таганке, на "Мосфильме”, - 
“Мотор!” И все сразу бы встало на свои места...”

Уверена, Губенко в этой министерской истории все равно - 
лицо страдательное, потому что просто так подобные перево­
площения, метаморфозы для творческих людей не проходят. 
Сама природа творчества измены не терпит, не прощает. Гу­
бенко-министра быстро забыли. Сам же он, со свойственным 
ему умением отстраняться, признался: “я бы очень хотел вер­
нуться в кино и снять комедию “Как я был министром”. Вернее, 
трагикомедию. Почти каждое утро у министра уходит на пани­
хиду, а вечер - на торжества."

«ЭДИПОВ КОМПЛЕКС»
ТО, О ЧЕМ пойдет речь дальше, - самая печальная и са­

мая позорная, по-моему, страница жизни Губенко. Если кто и 
вспоминает его имя сегодня, даже из “простых лю­
дей", то, подозреваю, лишь в связи со стыдной, 
длительной тяжбой с Любимовым, с любимовской 
Таганкой. Со своим учителем и крестным отцом по 
сцене. С бывшими товарищами по театру.

Среди парадоксов Губенко автор уже упоминав­
шейся статьи назвал “парадоксальное умение хра­
нить верность своим учителям”. Герасимову и Ма­
каровой. Шукшину. Любимову...

В начале 90-х Губенко сыграл самую дурную свою 
роль - роль разрушителя Таганки, собственного, 
стало быть, с юношества, Дома. Будем справедли­
вы: Губенко поначалу вел себя исключительно по­
рядочно и благородно. Он отказался возглавить 
Таганку после смерти Эфроса, хотя вся труппа его 
просила; он сказал - нет, будем бороться за возвра­
щение Любимова, за восстановление его спектак­
лей. Любимов приехал по его личному приглаше­
нию и десять дней жил у него дома, об этом был да­
же снят фильм: встреча учителя и учеников, Губен- 
ко и Любимов в аэропорту обнимаются, и у всех - 
слезы на глазах...

“Раньше мы вас любили, теперь ненавидим!” - 
это уже “девиз" актеров, экс-любимовцев, в раз­
гар конфликта. Ненавистью, враждой, низким, 
кухонно-коммунальным духом склоки проникнута 
вся история гибели старой Таганки, и трудно 
представить более драматичный и грустный фи­
нал жизни знаменитейшего и талантливейшего 
театра. Суды и пересуды. Коллективные письма- 
обращения к Президенту и к прессе. Тупой, кан­
целярский, пафосный их стиль. В том числе 7 и 
стиль тогдашних губенковских интервью, с их но­
менклатурно-судебно-административной абрака­
даброй.

Однако (снова парадокс!) Губенко, казалось, чув­
ствовал себя в той ситуации органично. Помню про­
веденные подряд две пресс-конференции вражду 
ющих сторон в Театре на Таганке. Взбешенный, ка­
призный, издерганный Любимов. Спокойный, кор­
ректный, аккуратный такой Губенко. Это было пос­
ле того, как Любимов вызвал ОМОН, чтобы Губен­
ко не пускали в театр играть спектакль “Владимир 
Высоцкий”, тогда еще разбили двери на служебном 
входе.

Есть простая истина: не должны ученики судить­
ся и враждовать с учителем, как дети - с родителями. Даже 
если учитель (родитель) кругом не прав. Не должны. Стыдно. 
“Таганка - это моя вера”, - говорил когда-то Губенко. А веру не

Ах, если бы достало мужества, терпения и мудрости Губен­
ко и “губенковцам” промолчать, отстраниться, уйти, выдер­
жать паузу! Если бы достало! Но куда там! Пошли обмеры пло- 

Vх щади, выкраденные бухгалтерские счета, проверки и акты, 
справки о “количестве штатных единиц"... Была даже попытка 
выселения “любимовцев” с милицией. И - ненависть, нена- 

ѵ висть, застившая глаза всем без исключения участникам это-
го “нетеатрального романа" (кстати, одним из замыслов Губен­
ко-режиссера был “Театральный роман" Булгакова!).

В конфликт втянули мэра (“любимовца”), Президента (“гу- 
бенковца”, впрочем, уже не поймешь). Он длился три года. Гу­
бенко, еще недавно ратовавший за возвращение Любимова и 
за возврат ему российского гражданства (и добившийся и то­
го, и другого!), теперь публично отказывает Мастеру даже в 
“направлении”, созданном им в театре! “Решение нашей “Чай­
ки” далеко от спектаклей старой Таганки”, - заявил Губенко.

Как? Очень просто - творчеством. Совместным творчеством, 
работой над спектаклем “Царь Эдип” Софокла. Представьте, 
Любимов - постановщик. Губенко - Эдип, изживающий таким V) 
образом собственный, как считает автор этой идеи, комплекс. х
Актеры и режиссер собираются каждое утро хоть на старой 
сцене, хоть на новой, и вместо того чтобы метры отмеривать и 
свет вырубать - неспешно читают великую трагедию, репети­
руют. Работают. Романтизм? Конечно. Этого уже никогда не^ 

тальное (я настаиваю - все!) - от лукавого.
Марина МУРЗИНА

Р. S. Ходят упорные слухи: Губенко вовсю готовится снова 
сесть в министерское кресло - компартия-то в Думе в боль­
шинстве...
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