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В советскую пору Губенко прошел путь от 
детдомовца до министра. Ему ведомы и иные 
перепады судьбы.

Он был лучшим другом Юрия Любимова - 
стал его злейшим врагом; был человеком ко­
манды Горбачева - стал человеком свиты Зю­
ганова.

Таков самый общий план биографии наше­
го героя. Теперь несколько укрупним его.

ЗИГЗАГИ ЕГО УДАЧИ
В середине 60-х он с теми, кто на фронте ху­

дожественной культуры противостоял мертве­
чине советского режима. За ним - яркая роль в 
выпускном вгиковском спектакле «Карьера 
Артуро Уи». Студенческий спектакль стал тог­
да событием. И не только по причинам эсте­
тического порядка. Уже в ту пору всякое убе­
дительное антифашистское сочинение дупле­
том почти автоматически попадало в совете- 
кую власть и в те порядки, что она завела.

Начинающему «антисоветчику» Губенко 
должна быть зачтена и работа в вольнодумном 
фильме Марлена Хуциева «Застава Ильича» 
(1966). Фильм сразу стал знаковым. Он оказал­
ся на пересечении оттепельных надежд и зимы 
тревоги российской интеллигенции. Фильм не­
надолго положили на полку, потом порезали и 
выпустили в прокат.

Сам же Губенко очень скоро оказался в Те­
атре на Таганке, который на протяжении по­
чти двух десятков лет представлял собой один 
из немногих очагов открытого сопротивления 
дряхлеющему советскому режиму. Там он слу­
жил верным оруженосцем теат- 
ральною Дон Кихота Юрия 
Любимова до гой поры, пока не I 
ушел с головой и кино, чюоы са- I 
мому испить чашу режиссерско- I 
го донкихотства.

Она оказалась не слишком 
горькой. Вот вехи его творческо- 
го пути на этой стезе: «Пришел *
солдат с фронта» (1971), «Под- й 3 
ранки»(1977), «Из жизни отды- 
хающих» (1980), «И жизнь, и еле- х л 
зы. и любовь» (1984), «Запретная 3 
зона» (1987).

Не все роли ему разрешалось I 
играть в кино... Против образов К| 
блатных и жуликов особых воз-

- ражений не было. Но вот факт: 1 
его сняли с роли советского раз- 2 
ведчика в сериале «ТАСС упол- pMg 
помочен заявить...» С той роли, §ИИ 
которую сыграл Юрий Соломин і 
- еще один будущий министр §1 
культуры.

Гражданский реванш артист 
взял, приняв участие в работе 
над телевизионным докумен­
тальным фильмом «Ленин. Страницы биогра­
фии», где он с выражением читал тексты уст­
ных и письменных выступлений вождя.

Поворотный V съезд кинематографистов 
наш герой встретил в стане демократов, и 
даже, можно сказать, в его президиуме - все 
два дня он восседал на сцене, победно погля­
дывая оттуда в зал. Но в руководящие орга­
ны Союза так и не прошел - его забаллоти­
ровали. Случилось это по не вполне очевид­
ным причинам.

Спустя три года, в 1989-м, артист берет но­
менклатурный реванш - все-таки входит во 
власть, где становится министром культуры в 
правительстве Рыжкова при президенте Гор­
бачеве, без отрыва от актерской работы в те­
атре.

В августе 91-го ведет себя двусмысленно и 
после триумфа Ельцина «сосредотачивается» 
на актерской деятельности. Жизнь на Таганке 
достаточно быстро вскипает скандалом, рас­
коловшим труппу. Губенко, который был ини­
циатором и деятельным сторонником возвра­
щения Юрия Любимова в страну, после 91-го 
возглавил бунт группы актеров против «блуд­
ного отца-основателя».

Роковой 93-й Губенко встречает в стане ком­
муно-патриотической оппозиции. Вскоре он 
- ее видный деятель; избирается в Госдуму по 
списку КПРФ. Из последних его громких ак­
ций - закон о реституции и организованный 
им конгресс патриотической интеллигенции, 
на котором он имел шумный успех как ора­
тор.

Сегодня он снова в президиуме. Сегодня он 
опять министр культуры, пока еще, в теневом 
правительстве теневого премьера Рыжкова при 
теневом президенте Зюганове.

Таков в самых общих чертах контур его био­
графии. Но сюжет без подробностей кажется 
малодостоверным.

ЧАСТНОСТИ
На обсуждении фильма «Объяснение в люб­

ви» Губенко поздравил одного из прототипов 
главного героя Евгения Габриловича с созда­
нием хорошей еврейской картины. Сделал он 
это сердечно, с доброй улыбкой. Случилось это 
в 1978 году. Классик советского кинематогра-

в

Николай Губенко: 
дар перевоплощения
По поводу нынешнего покраснения и некоторого покоричневения 

интеллигенции можно длинно теоретизировать, отыскивая этому явлению 
социальные предпосылки, вникая в его моральные мотивы, ссылаясь 

на мировые прецеденты и отвлекаясь на уникальный исторический опыт 
России. Но можно на него взглянуть сквозь призму отдельно взятой 
судьбы отдельного человека. Судьба и участь артиста, коммуниста 

и законодателя Николая Губенко - здесь, пожалуй, то, что надо с точки 
зрения как типичности, так и характерности.

фа сценарист Габрилович пообещал руки не 
подавать своему молодому коллеге.

Хотя не исключено, что Губенко всего лишь 
хотел польстить национальным чувствам ста­
рого заслуженного кинематографиста. Что он 
вследствие своей природной тактичности ос­
корбления от поздравления не в силах отли­
чить.

В советском кино, вероятно, не было филь­
ма, который бы с большей теплотой и уважи­
тельностью поведал об увядающей старости, 
чем картина Николая Губенко «И жизнь, и сле­
зы, и любовь».

Старый друг и учитель Юрий Любимов 
для Николая Губенко хуже новых двух - Геннадия 

Зюганова и Махмуда Эсамбаева?

Его фильмы «Подранки» и «Из жизни ■ 
отдыхающих» - объяснения если не в стра- 1 
стной любви к интеллигенции, то в глубо- ' 
ком к ней почтении.

* * *
Его картина «Запретная зона» - объясне­

ние в злобной ненависти к интеллигенции.

К концу второго дня V съезда судьба старо­
го правления Союза была предрешена. Как во­
дится, надо было принимать резолюцию по от­
четному докладу о проделанной работе. По 
обыкновению поступило предложение при­
знать работу удовлетворительной. Слово взял 
Губенко: «Товарищи! Я считаю, что работу 
правления надо признать неудовлетворитель­
ной».

То было предложение ударить лежачего. Оно 
не прошло. И может быть, именно поэтому не 
прошел сам Губенко в новое правление...

* * *
По возвращении из изгнания Юрий Люби­

мов нашел приют в доме Николая Губенко, где 
он и прожил некоторое время.

На письменном столе министра культуры 
Губенко стояла фотография Горбачевых с дар­
ственными автографами четы. За спиной хо­
зяина кабинета висел портрет Ленина.

МЕФИСТО
Самая существенная подробность его судь­

бы - его профессия. Он - актер, и этим как бы 
многое объясняется.

Артист - человек с десятками, а то и с сот­
нями лиц. Такая у него работа - сегодня быть 
убедительным негодяем, а завтра - достовер­
ным благодетелем.

При взгляде со стороны, да еще с большого 
расстояния, актер - существо сверхъестествен­
ное. Даже мифическое. Как многоголовая гид­
ра или дракон, пускай и укрощенные и даже 
одомашненные.

В основании любопытства публики к актер­
ской касте - подсознательное ощущение, что 
это совершенно особенная людская порода.

Нина Заречная у Чехова, наблюдая вблизи 
известную артистку и знаменитого беллетрис­

та, сильно удивлялась, увидев, что «они пла­
чут, удят рыбу, играют в карты, смеются и сер­
дятся, как все...»

Сколько ни являли СМИ и телевидение, в 
частности, доказательств, что актеры «как все, 
как все», а магия особости этого людского пле­
мени не рассеивается. И никогда не рассеется. 
И не будет этого по совершенно объективной 
и естественной причине: актер наделен от при­
роды тем, чего нет у простых смертных, - да­
ром перевоплощения.

Соблазн как-то приспособить его к дости­
жению политических целей за пределами сце­
ны и рамкой экрана всегда бьш достаточно ве- 

лик. Не оттого ли и в советские 
| строгие времена актеров, ис­

полняющих роль вождя, сажа- 
ли в президиумы торжествсн- 
чых собраний и партийных фо- 

ВяІ румов... И случалось, что изби- 
Щ ради в ЦК. Но в іе годы всех 

наших доморощенных «мефис- 
то» держали под

к о н т р о -
1 лем; им доверялись су­

губо декоративные функции, еще им 
позволялось быть ходатаями по бытовым про­
блемам своих менее удачливых коллег.

При нынешнем игровом характере публичной 
общественной деятельности искус человека, отя­
гощенного даром перевоплощения, переступить 
рампу, шагнуть в жизнь в гриме и костюме по­
литика приобрел особо острую форму.

При этом надобно иметь в виду следующее.
По ту сторону рампы, в условном и вымыш­

ленном мире, артист - хозяин своего дара пе­
ревоплощения.

По эту, в реальности, - его заложник. Как 
Мефисто - персонаж из известного фильма.

Российская действительность с некоторым 
опозданием настигла художественный вымысел.

ПОД ЛЕНИНЫМ ЧИСТЯСЬ
Прикосновение Губенко к образу вождя ока­

залось, по наблюдениям коллег актера, роко­
вым. Почти для всех актеров «шутки» с Лени­
ным оборачивались творческим, а бывало и че­
ловеческим кризисом. В 60 - 70-е годы артис­
ты к воплощению Ильича относились уже со 
здоровым цинизмом в интервью говорили о 
высокой гражданской ответственности, в уме 
и разговорах не для печати - о званиях, преми­
ях и иных привилегиях.

Судя по всему, встреча Губенко с Лениным 
была напрочь лишена такой меркантильной 
подоплеки.

Образ Ленина уже в застойные времена са­
мым непосредственным образом вовлекался в 
борьбу за гуманизацию советского режима. Та­
кими были спектакли у Олега Ефремова и 
Марка Захарова по пьесам Михаила Шатро­
ва. Документальный сериал Виктора Лисако- 
вича и Егора Яковлева был из их числа. Ле­
нин с человеческим лицом Губенко стоял в пер­
вом ряду борцов за перестройку и либераль­
но-демократические ценности.
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Сегодня-то этот фильм воспринимается не­
сколько иначе, чем на заре перестройки. Мы 
видим в нем беспощадную войну амбиций 
партийных честолюбцев, из которой победи­
телем выходит один человек - конечно же, Ле­
нин.

Гениальный вождь смотрится на экране ге­
ниальным интриганом с высокой техникой со­
циальной демагогии и политического иезуит­
ства.

Режиссер Виктор Лисакович свидетельству­
ет, что согласился Губенко на роль не сразу, но, 
когда вошел во вкус ее, работал азартно. «У 
него поразительная память. Он буквально «фо­
тографировал» целые страницы ленинского 
текста».

Рискну со своей стороны предположить: 
если что и увлекло артиста в Ленине, то вряд 
ли марксистско-пролетарское мировоззрение. 
Скорее всего, искусная словесная эквилибри­
стика, тайна публицистической техники вож­
дя.

...Уже на сцене Кремлевского Дворца Губен­
ко, когда он обратился к съезду с предложени­
ем признать работу старого правления неудов­
летворительной, смотрелся Лениным - те же 
повадки, те же интонации; только что грасси­
рования не хватало.

СЫН КВАРТАЛОВ БРОНКСА
Я помню его начинающим актером. Помню 

его «Карьеру», где он сыграл Уи, в котором лег­
ко узнавался Гитлер. Играл он феерически та­
лантливо. У него тогда были сильные конку­
ренты. В Ленинграде на сцене БДТ шла та же 
пьеса с польским актером Тадеушем Ломниц- 
ким и нашим Евгением Лебедевым в главной 
роли. Было с кем сравнивать.

Его Уи - злобный патологический челове­
коненавистник и гость из ада не в первую оче­
редь; в первую qh - бешеный честолюбец, со­

вершающий прыжок из пу­
стоты и грязи в вожди и 
князи. Этот мотив, вероят­
но, и сообщил губенковс- 
кому Уи особую житейс­
кую (а нс просто истори- 

і чсскую) убедительность. 
1 Но в «Подранках» 
I драма бездомности пе- 
Ц реплавлена в чистую ли- 
11 рику. Здесь болезнен- 
Ш ный маргинальный 
д комплекс преодолен и 
На побежден в положи-

■Я гельном духе.
f 4 , А Между этими по-

_і люсами и укладыва- 
/ , етея биография под-

X Ж ; ранка Губенко, в ко-
■ ЯіР торой, смею утвер-
§ 1 1» ждать, нет соб-
■ ' .действенно идейных
Я мо швов. Здесь не

тот случай, когда че- 
ловек по мере обретения жизнен­

ного опыта и обогащения своего мировоззрен­
ческого багажа меняет политические позиции 
- из либерала становится консерватором. Или 
наоборот. '

Просто он всю свою сознательную жизнь на­
ходится в постоянном поиске крова и отечес­
кой ласки: у демократов, интеллигентов, дер­
жавников, евреев, антисемитов; у Любимова и 
у Проханова, у Горбачева и у Зюганова.

Так ведь то же самое примерно происходит 
и с постсоветской интеллигенцией. И она дитя 
кварталов Бронкса.

Она, как известно, дитя от брака двух идей­
ных антагонистов - славянофильства и запад­
ничества. Брак, как мы знаем, был не очень 
счастливым. После гражданской войны рос­
сийская интеллигенция совершенно осиротела 
и была отдана под надзор Революционному 
Сознанию. Воспитание оказалось суровым, но 
поверхностным.

После того как «воспитателю» была дана от­
ставка, идейная маргинальность стала очевид­
ной.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Нынче все при каждом удобном случае по­

минают Шарикова. Но ведь в русской литера­
туре есть и другая, не менее знаменитая соба­
ка, участь которой столь же поучительна. Это 
Каштанка. Она воспитывалась у не всегда 
трезвого столяра. Тот ее сильно мучил, давая 
ей еду на ниточке, а потом вытягивал обратно. 
Но она была ему преданна.

Потом случилась в ее жизни радостная пе­
ремена - она попала в дом к хорошему интел­
лигентному человеку. Тот не только накормил 
ее, но и дал ей образование - сделал ее артист­
кой... Впрочем, едва она однажды услышала 
зов своего первого хозяина, как кинулась к 
нему, забыв все, в том числе и те страдания, 
что претерпела от него.

Юрий БОГОМОЛОВ


