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Слово 
о новаторе
Наша современница, ныне здравствующий со 

ветский композитор из самых талантливых. Но па­
радокс: любителям музыки и многим профессио­
налам известна мало. Не имеет прессы. Удосто­
ена двух наград в годы, «окружающие» так на­
зываемый период застоя: в 1963-м — первая пре­
мия на Всесоюзном конкурсе инструментальных 
пьес и в 1987-м — премия князя Монакского Ренье 
III. А не за горами 60-летие. Эта статья — первая 
в газете.

В начале творческого пути, пору поисков 
своего «я» в искусстве, когда и собственные 
сочинения еще не превратились в прекрасных 
белых лебедей; и окружала глухая черная сте­
на непонимания и сопротивления, молодой 
композитор-новатор София Губайдулина непо­
колебимо верила: будет и на нашей улице пра­
здник! И праздник действительно наступил, но 
сколько пришлось ждать — почти тридцать 
лет! Почти всю жизнь...

Тут необходимо объясниться. На протяже­
нии десятков лет София Губайдулина, как и 
ее ближайшие сотоварищи Альфред Шнитке. 
Эдисон Денисов, была автором нежелатель­
ным, практически запрещенным. Только в 
1976 году ей удалось добиться, чтобы ее про­
изведения исполнялись в текущих концертах 
Всесоюзного Дома композиторов. Однако вы­
ход за его пределы был практически закрыт: 
в филармонических концертах ее произведе­
ния почти не звучали, до 84-го года не разре­
шались командировки за рубеж. Тотальным 
был запрет на печатное слово о Губайдули­
ной — запрет негласный, анонимный, но дей­
ственный. Даже 50-летие мастера в 1981 го­
ду в нашей стране никак не отмечалось. Кон­
церты, посвященные юбилею советской «ком- 
понистин», с буклетами и портретами были 
организованы... в Дюссельдорфе! Причем са­
мой виновнице торжества выезд туда не раз­
решили, и в секретариате Союза композиторов 
ее поучали, как школьницу. Даже о традици­
онной юбилейной заметке с фотографией в жур­
нале «Советская музыка» не могло быть и ре­
чи. Но, может быть, творчество крупного со­
ветского композитора пропагандируют сами за 
себя говорящие нотные издания? Их выпущено 
крайне мало. Грампластинки? Еще меньше.

Годы застоя... Довольно деликатное, на мой 
взгляд, определение. Что касается хорошо из­
вестного мне композиторско-музыковедческого 
мира, это было долголетнее массированное на­
ступление на все наиболее талантливое, дее­
способное, честное. И каждый, кто прорвался 
сквозь это огнище, оставшись самим собой, не 
побоюсь этого слова,— герой.

София Губайдулина, воспользовавшись сво­
им правом быть свободным художником, «от­
городилась» от внешнего мира (разумеется, не 
в плане духовном) и целиком отдалась твор­
честву. Но, отказавшись от изнуряющей еже­
дневной борьбы в учреждениях, она стоически 
обрекла себя переносить все, что ниспошлет 
судьба. Но, к счастью, наступили иные време­
на. Начавшаяся в нашей стране перестройка 
изменила и жизнь, и судьбу. «Запад открыва­
ет гений Софии Губайдулиной» — гласил ог­
ромный, идущий через всю страницу заголо­
вок статьи в американской газете «Бостон 
Санди глоб», посвященной фестивалю совет­
ской музыки, состоявшемуся в Бостоне весной 
этого года. Громкие эпитеты нашей соотечест­
венницей. вполне заслуженны. Но почему со­
ветского автора открывает Америка?..

Впрочем, в узкой исполнительской среде ее 
знали давно. София Губайдулина имела и 
имеет счастье слышать свои сочинения в ис­
полнении великолепных музыкантов: дириже­
ра Геннадия Рождественского, вобравшего в 
себя как будто всю существующую музыку, го­
ловокружительного «фагота номер один» Ва­
лерия Попова, Ивана Монигетти с его всепоко- 
ряющей виолончелью, «богини виолончели» 
Натальи Шаховской, уникального баяниста 
Фридриха Липса, тончайшего исполнителя на 
клавишных Алексея Любимова, «короля удар­
ников» Марка Пекарского. Совершенно осо­
бый интерпретатор произведений Губайдули­
ной — Владимир Тонха, чья одухотворенная 
виолончель неразрывно слилась с ее музы­
кой. Ум, талант и вдохновение отдали ее со­
чинениям Петр Мещанинов, Александр Бах- 
чиев, Юрий Николаевский и многие другие на­
ши музыканты. Неуклонно, а в последнее вре­
мя даже стремительно растет признание за 
рубежом: кульминацией фестиваля «Варшав­
ская осень-1987» стало исполнение Гидоном 
Кремером Скрипичного концерта Губайдули­
ной, прошедшее с огромным успехом. Ее про­
изведения не раз звучали на фестивалях в 
Англии, ее опусы запрашивали продюсеры из 
Австрии, Финляндии.

Любопытно, с чего начиналось творчество 
Губайдулиной. Его истоки — в детстве компо­
зитора. Девочку, впервые столкнувшуюся с 
тривиальным репертуаром музыкальной шко­
лы, сильно удручила унылая бедность предло­
женной ей «духовной пищи». Захотелось в 
противовес попробовать сочинить что-нибудь 
свое, необыкновенное — поистине художник 
творит из чувства протеста! В этих пробах, от­
разивших решительное, хотя пока еще интуи­
тивное неприятие скудости и банальности, уже 
четко обрисовались и величина, и «цвет» та­
ланта Губайдулиной.

Одухотворение, одушевление, как мне ка­
жется, ключевые слова для понимания творче­
ской индивидуальности Губайдулиной. Эти сло­
ва нередко присутствуют в поэтических тек­
стах, избранных ею для своих композиций. Да 
и сама София Азгатовна нередко обращается 
к ним, определяя суть своего искусства (толь­
ко в личных беседах, публичных же коммента­
риев своего творчества она избегает). Так, в 
философско-поэтическом диалоге Мужчины и 
Женщины из ее сочинения под названием 
«Perception» («Восприятие») Мужчина о Жен­
щине и красоте говорит: «оформление кристал­
ла»; Женщина — носитель красоты отвечает: 
«одушевление кристалла». «Искусство одушев­
ляет природу» (из личной беседы).

Говорят, у великих людей великие учителя. 
Губайдулина получила прекрасное музыкаль­
ное образование. Окончила Казанскую консер­
ваторию по классу фортепиано у профессора 
Г. Когана, крупного советского педагога-пиа­
ниста и историка исполнительства, факульта­
тивно занималась композицией у профессора 
А. Лемана, известного композитора и педаго­
га. Окончила Московскую консерваторию и ас­
пирантуру — здесь ее учителями были профес­
сор В. Шебалин, признанный классик совет­
ской музыки, и видный советский композитор, 
профессор Н. Пейко. Но вот что удивительно: 
Губайдулина как была рьяной, добросовестной 
ученицей, так остается ею и до сих пор. Ког­
да профессор Ю. Холопов подарил ей свои 
«Задания по гармонии» (написанные по слож­
нейшим современным правилам), Губайдули­
на, первоклассный мастер, принялась прилеж­
но выполнять упражнения. «Композиторов не 
совсем правильно воспитывают,— рассуждала 
она.— У пианистов есть традиция: сыграл 
«Крейслериану» Шумана, садись за этюды 
Черни, выправляй технику. Среди композито­
ров же учиться не очень принято».

Что же создано композитором Софией Гу­
байдулиной? Поскольку ни водном отечествен­
ном издании нельзя найти перечня сочинений 
даже ведущих современных советских авторов 
музыки, в том числе, естественно, и нашей ге­

роини, воспользуемся в этих целях данной га­
зетной статьей. Список ее опусов открывает по­
этичная «Фацелия», цикл для голоса с орке­
стром по поэме М. Пришвина. Далее следует 
несколько инструментальных произведений, в 
том числе «Пять этюдов для арфы, контраба­
са и ударных» (1965), в которых она предста­
ет уже зрелым мастером со своим сложившим­
ся стилем. Затем — две кантаты, тематически 
.обращенные к Востоку,— «Ночь в Мемфисе» 
на тексты из древнеегипетской лирики в пере­
воде Анны Ахматовой и Веры Потаповой и 
«Рубайят» на стихи Хакани, Хафиза, Хайяма. 
Обе кантаты вдохновлены древними поэтиче­
скими строками на вечные человеческие темы 
любви, скорби, одиночества, утешения. Пер­
вая прозвучала только в Чехословакии, а в 
СССР еще не исполнялась ни разу. Вторая бы­
ла исполнена в Союзе композиторов Сергеем 
Яковенко и Геннадием Рождественским и име­
ла ошеломляющий успех.

После того как в Москве была открыта сту­
дия электронной музыки, Губайдулина потра­
тила два года упорного труда на овладение но­
вым видом музыкальной техники. Однако ог­
раничившись одним лишь опусом этого ро­
да— «Живое — неживое», она в дальнейшем 
предпочла безграничный интонационный мир 
«живых» музыкальных инструментов.

Огромное место в жизни и творчестве Со­
фии Губайдулиной занимает работа в кино. 
Она приняла участие в создании свыше 20 ки­
нокартин, игровых, мультипликационных, до­
кументальных, в числе которых «Маугли» и 
«Балаган», «Вертикаль» и «Кафедра», 
«Смерч» и «Чучело». Условия кинопроизвод­
ства таковы, что мало кому из композиторов 
удалось в силу тех или иных обстоятельств из­
бежать шаблонов. Губайдулина «не грешила» 
этим никогда, чего бы ни стоижъ Если време­
ни нужно несколько месяцев, а в распоряже­
нии всего лишь Два':‘дня, то делайа напряжен­
нейшее усилие в течение 48 часов — и парти­
тура была готова. А ведь музыка, скажем, в 
мультфильме, нередко составляет стержень 
произведения. Так, режиссер И. Гаранина, соз­
давая «Балаган» по пьесе для кукольного те­
атра Гарсиа Лорки, сначала изучала и озвучи­
вала губайдулинскую партитуру, и только за­
тем в ее ритме снимала кадры. В знаменитом 
кинофильме «Чучело» Р. Быкова все драма­
тические кульминации предельно заострены 
взрывами музыки, потрясающей, по экспрессии 
и глубине. Жаль только, что при присуждении 
фильму Государственной премии СССР Губай­
дулина не вошла в число награжденных.

А за пределами кино — целый «сад разбега­
ющихся тропок» ее творчества. Идея «инстру­
ментального театра» воплощена в Струнном 
квартете № 1: музыканты, играя, перемеща­
ются по эстраде, создавая массу живых «ми­
зансцен». В ряде сочинений автор заставляет 
заново «звучать» принципы драмы, с антите­
зой действия и контрдействия. В произведе­
нии под названием «Concordanza» идет непри­
миримый философский спор: concordanza («со­
гласие») или disconcordanza («разногласие»)? 
Варианты того же диалога представлены в ор­
ганной пьесе «Светлое и темное» в «Іи сгосе» 
(«Крест-накрест») для виолончели и электро­
органа.

Творчеству Софии Губайдулиной свойствен­
но ярко выраженное лирическое начало. Пора­
зительный «шаг души» (М. Цветаева) музы­
канта — создание пьесы для ансамбля одних 
лишь ударных инструментов «Вначале был 
ритм», где так использован механизм пере­
стройки звука семи литавр, что литавры, этот 
классический ударный бас, образуют некий не­
слыханный дотоле «поющий хор».

Венец одушевления музыкального материа­
ла составила вокальная лирика Губайдулиной, 
отличающаяся органическим слиянием музыки 
и речи (стихи Анны Ахматовой, Марины Цве­
таевой, Франциско Танцера, Яна Амоса Ко- 
менского и других поэтов).

Еще одна особенность индивидуальности 
композитора — своеобразие сотворчества с му­
зыкантами-исполнителями. Почти все опусы 
Губайдулиной написаны в расчете на конкрет­
ного артиста, а его «портрет» обязательно при­
сутствует в композиции. Задумывая произве­
дение, она ходит на концерты своего героя, 
присматривается к его приемам игры, манере 
держаться, движениям, жестам. И когда на 
премьере сам прототип представляет слушате­
лям губайдулинскую музыку, возникает ощу­
щение чуда единения трех ипостасей — компо­
зитора, исполнителя и инструмента («души»). 

Уникальная область сотворчества Губайду­
линой — импровизирование. Здесь находит вы­
ход и естественная потребность раскрепостить 
в самой себе интуитивное начало, и непреодо­
лимая тяга к творчеству в наиболее чистом ви­
де, с максимальным выбором возможностей. 
Импровизация — высшее одухотворение музы­
ки, поскольку исключает стадию ее существо­
вания в «мертвом» нотном тексте. София Гу­
байдулина с друзьями-композиторами пред­
принимала многочасовые импровизации без 
публики, для самих себя.

София Губайдулина всю жизнь пребывает в 
сфере музыки классической европейской тра­
диции. Однако в композиционной структуре 
большинства ее произведений прослеживается 
«аклассическое» развитие музыкальной мыс­
ли — безостановочное движение вперед и впе­
ред, в то время как традиционные законы му­
зыкальной симметрии предписывают возвра­
щение к начальной мысли, ее утверждение.

Так и искусство Губайдулиной далеко от ко­
нечных «утверждений». Композитор находится 
в расцвете своего таланта, творческий процесс 
продолжается, и, без сомнения, впереди еще 
немало ярких, захватывающих открытий.

Валентина ХОЛОПОВА, 
профессор.
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