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Гению современной музыки Софье Губайдулиной 60
лет. Без стыда признаемся мы в своем полном неве- ~ е‘ 2{р “ 
жестве: да, никогда не слышали... На родине ее по­

чти не исполняли, в «святую троицу», вместе с 
А.Шнитке и Э. Денисовым, включена автоматически 
— отступница, формалистка, авангардистка, музы­

кальная диссидентка...

Сейчас Софья Губайдулина жи­
вет в Германии на стипендию не­
мецких музыкантов: Министерству 
культуры закупки музыкальных 
произведений более не по карману, 
а отечественные фон Мекки и Ма­
монтовы пока не объявились.

Ее юбилей широко и с размахом 
празднует все цивилизованное че­
ловечество: во всем мире уже це­
лый год проходят концерты, фести­
вали, издаются буклеты, газеты пе­
стрят восторженными рецензиями.

Мы же откликнулись на событие 
скромным двухдневным фестива­
лем в Малом зале Московской кон­
серватории. Незадолго до откры­
тия фестиваль, можно сказать, ви­
сел на волоске и состоялся лишь 
благодаря бескорыстной помощи 

писателя Владимира Филимонова. 
Бывший геолог, участник многих 
полярных экспедиций, Владимир 
Филимонов признается: '«Что я тер­
петь не могу—так это несправедли­
вость. Ну сколько можно, до каких 
пор наши гонимые таланты будут 
ходить с протянутой рукой?» И из 
личных средств он выдал устроите­
лям фестиваля необходимую 
весьма солидную сумму.

На фестиваль собрались друзья и 
поклонники Софьи Губайдулиной. 
Они помогли ей заявить о себе в са­
мые тяжелые годы. И вновь на 
сцене первые и постоянные испол­
нители ее сочинений: виолонче­
лист Владимир Тонха, баянист. 
Фридрих Липс, дирижер Юрий Ни­
колаевский и Марк Пекарский со 

своим уникальным ансамблем 
ударных инструментов. Украше­
нием фестиваля стали коммента­
рии к исполняемым произведе­
ниям, написанные музыковедом 
профессором Московской консер­
ватории Валентиной Холоповой. 
■Она давний друг и единственный 
исследователь творчества Софьи 
Губайдулиной.

Не будем скрывать — все мы не­
много боимся современной му­
зыки. Иногда она кажется бес­
смысленным нагромождением 
диссонансов, случайных созвучий, 
и нас охватывает ностальгия по 
мелодической красоте и гармонии 
Моцарта, Глинки, Шопена... XX 
век — век распада музыкальной ма­
терии: мелодия, гармония, то­

нальность потеряли привычную 
связь друг с другом. Угасла много­
вековая традиция, питавшая музы­
кальное искусство от Монтеверди 
до Шостаковича.

Европейский авангард 50—60-х 
годов стремился собрать музыку из 
осколков, и конструктивно безу­
пречные узоры сочинений П.Булеза 
и К.Штокхаузена поражали интел­
лектуальным блеском и точностью 
расчета. Но как у Кая из «Снежной 
королевы» Андерсена, в сердце у 
мастеров авангарда царил холод, и 
слушатели не пожелали из уютной 
брамсовской Вены или из прекрас­
ной гайдновской усадьбы перене­
стись в замок Снежной Королевы. 
Авангард заинтересовал лишь зна­
токов и снобов.

«Закат Европы», разрушение му­
зыки были естественным след­
ствием западной философии по­
следнего столетия: трагизм, безыс­
ходность, скепсис и отчуждение 
разрушили веру, изгнали Бога и 
Любовь, без которых классическая 
музыка, рожденная в Храме, жить 
не может.

Софья Губайдулина не прельсти­
лась модными соблазнами аван­
гарда, а пошла своей, российской 
дорогой. Дорога эта предуказана 
еще Николаем Федоровым в его 
«Философии общего дела» и про­
должена многими нашими мысли­
телями и богословами — В.Со­
ловьевым, П.Флоренским и без­
мерно почитаемым Губайдулиной 
Николаем Бердяевым. Пафос их 
учения — соборное единение лю­
дей, созидание и любовь. Софья 
Губайдулина стала их духовным 
продолжателем. Не парадокс ли, 
что ницшеанская философия глу­
бочайшего индивидуализма и ци­
низма живет в обществе цивилизо­
ванном и благополучном, а пропо­
ведь любви и милосердия родилась 
и существует в мире российского 
тоталитаризма и надругательства 
над личностью?

Строительство музыкального 
Храма Софья Губайдулина начала с 
первокирпичика — отдельного му­
зыкального звука. Звук у Губайду­
линой — как нерв, открыт малей­
шему эмоциональному давлению, 
даже дуновению; он то бессильно 
соскальзывает, то дышит как эхо, 
то расширяется до громовых раска­
тов. Фигуры, состоящие из этих зву­
ков, невероятно активны, под­
вижны; разнообразие их безгра­
нично — нет глагола, которому не 
нашлось бы аналога в темброво- 
ритмической палитре композитора. 
Все безмерное множество чувств, 
ощущений и движений охвачено, 
по выражению Валентины Холопо­
вой, «шкалой чувствительности 
звука».

Рельефность музыкальной речи 
Губайдулиной столь велика, что 
программное произведение «Семь 
слов» превращается в зримую кар­
тину гибели Иисуса: омузыкален 

каждый миг совершающейся траге­
дии.

Ново и неожиданно звучат и сами 
инструменты, их возможности рас­
ширены до предела: звуки, кото­
рые издают обыкновенные 
скрипки, виолончели и ударные, 
порой нам просто незнакомы...

Многие произведения Губайду­
линой связаны с религией, которую 
она понимает буквально как religio 
— «восстановление связи». Однако 
религиозность Губайдулиной не 
баховского характера, когда в му­
зыке раскрывается вся полнота пе­
реживаний верующей души. Как и 
многим композиторам XX века, Гу­
байдулиной свойственно внелич- 
ностное начало, ее музыка крупнее, 
значительнее, масштабнее, чем от­
дельный человек. Если музыка Шо­
стаковича повествует об историче­
ском бытии народа, европейский 
авангард говорит о совершенстве и 
красоте мысли и формы, то Губай­
дулина пишет о Незримом, Неви­
димом и Непознаваемом.

Музыка Губайдулиной — плод 
строительства и созидания. Из рас­
павшихся осколков, из -звуков и 
пауз ее мудрость и вера воздвигли 
Храм во славу Творящего Духа. 
Пришло время собирать камни, му­
зыка преодолела невольное стрем­
ление к распаду и разрушению, тя­
готевшее над нею едва ли не целый 
век. Началась новая эра — эра «но­
вого классицизма», вновь обращен­
ная к Богу и Любви, к Природе и 
Мирозданию. И так же, как класси­
цизм «старый» — классицизм Гай­
дна, Моцарта и Бетховена, — клас­
сицизм «новый» прозрачен и прост, 
открыт для понимания всякого со­
чувствующего. Наваждение элит­
ности, все более завладевавшее му­
зыкой со времен Вагнера, теперь 
наконец рассеивается. Мы можем 
не бояться современной музыки, 
пик сложности и противоречий 
остался позади.

Музыка — самый чуткий индика­
тор состояния общества, средото­
чие бессознательного... Рахмани­
нов и Скрябин с их взвинченно­
стью, беспокойством, взрывчатым 
темпераментом как бы сфокусиро­
вали в звуках атмосферу грядущей 
катастрофы. То же можно сказать и 
о европейской музыке перед 
обеими мировыми войнами.

Нынешнее же состояние русской 
музыки совсем иное. Свет и лю­
бовь, милосердие и гармония, ги­
гантские силы духа и разума пи­
тают творчество наших лучших 
композиторов. Это добрый знак: у 
нас есть все основания надеяться, 
что грядущая эра Водолея действи­
тельно станет эрой, благоденствия 
и процветания для нашей исстра­
давшейся страны. Похоже, на этот 
раз астрологи нас не обманывают.
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