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ЗЫКА

Встреча 
с композитором 
Софьей “ 
Губайдулиной.

М
узыка Софьи Губайдули­
ной, одного из крупней­
ших российских компози­
торов последней трети 
уходящего столетия, постоянно зву­

чит в концертных залах Европы и 
Америки. В Великобритании ее со­
чинения с завидной регулярностью 
включаются в программы концертов 
и музыкальных фестивалей. В Лон­
доне состоялись европейские пре­
мьеры ее новых работ. С Софьей ГУ­
БАЙДУЛИНОЙ беседует наш лон­
донский корреспондент Ефим БАР­
БАН.

— На Западе композиторы аван­
гарда, пишущие так называемую 
«новую музыку», нередко ощуща­
ют себя частью альтернативной 
культуры, противостоящей музы­
кальному истеблишменту. Чувству­
ете ли вы себя продолжателем ака­
демической традиции или музы­
кальным нонконформистом?

— Я не чувствую, что моя музы­
ка противостоит традиции. У меня 
нет никакой полемичности ни в ха­
рактере, ни в способе жить. Я не 
стремлюсь противостоять чему- 
либо, бороться. Наоборот — види­
мо, у меня уж такой гороскопиче­
ский знак, — хочется прийти к син­
тезу, примирению, впитать в себя 
разные вещи и жить затем совер­
шенно свободно. Полемическая по­
зиция всегда связана с обязатель­
ствами и известной скованностью, 
а мне хочется быть раскованной, 
чтобы не утратить способности пе­
рейти в другое состояние.

— Что вы думаете о своих куль­
турных корнях?

— Какие карты есть, такими чело­
век и играет. А я получила такие кар­
ты: мать — русская, отец — татарин. 
Однако я живу в городе, а не в дерев­
не. Поэтому ни русских традиций от 
матери, ни татарских от отца я не 
унаследовала. Весь фольклор, кото­
рый я знаю, почерпнут из книг и пе­
сенных сборников. Я бы назвала это 
универсальным городским воспита­
нием. У него есть и свои недостатки, 
и свои достоинства. Некоторое вре­
мя я думала, что в силу своего вос­
питания я обладаю универсальным 
сознанием и универсальным музы­
кальным языком. Тем не менее на 
меня повлияли культура и нацио­
нальность моих педагогов. Долгое 
время я жила в Казани. Там моими 
музыкальными педагогами были в 
основном евреи. Таким образом,

_________________ КУЛЬТУРА

ЖИЗНЬ 
по вертикали
кровь у меня татарская и русская, 
воспитание еврейское. Училась я на 
музыке Бетховена, Баха, то есть на не­
мецкой музыкальной культуре. Дол­
гое время я думала, что у меня нет 
никаких национальных корней. Но 
потом обнаружила, что это не так. Об 
этом догадались музыковеды, анали­
зировавшие мою музыку. Вначале я 
им не верила. Потом поняла, что во 
мне есть очень сильные нацио­
нальные корни — и русские, и татар­
ские, только они не проявляются во 
внешнем слое музыки — в ее инто­
нации. Но внутри себя я чувствую 
эти корни. Музыковеды говорят, что 
они проявляются, например, в моей 
медитативности, в стремлении к кон­
центрации — в сочетании татарской 
созерцательности и западной актив­
ности.

— Вы считаете медитативность 
важным критерием в оценке музы­
ки?

— Меня чрезвычайно привлека­
ют композиторы, которые устрем­
лены к этому типу мышления. В себе 
самой я тоже отчасти наблюдаю это 
свойство. Но мне кажется, что моя 
склонность к медитативности всегда 
сочетается с прямо противополож­
ной тенденцией. Одно сочинение я 
пишу в медитативно-созерцатель­
ном стиле, а другое, как бы компен­
сируя свою внутреннюю энергию, 
— в драматическом, экспрессивном 
ключе. Я заметила, что все сочине­
ния у меня идут парами, в которых 
происходит взаимная компенсация.

— Видимо, в развитии этого 
типа музыкального мышления 
большую роль сыграл круг ваших 
культурных интересов. Каков он?

— Меня чрезвычайно привлека­
ет поэзия Рильке, Элиота, живопись 
Пауля Клее — вещи, которые тоже 
устремлены внутрь. Самое суще­
ственное для меня — это то, что я 
называю жизнью по вертикали, а не 
горизонтали. Существует горизон­
тальный ряд жизни — череда вне­
шних событий, логическое мышле­
ние, выводящее следствие из причи­
ны, а есть совсем другое пережива­
ние времени, которое я ощущаю как 
вертикальное, — более сгущенное, 
концентрированное. И там, где мне 
удается обнаружить переход к вер­
тикали, я вижу сущность жизни.

Именно это привлекает меня в ис­
кусстве.

— Что вы хотите передать сво­
ей музыкой?

— Вообще-то я не стремлюсь к 
этому, меня привлекает чистая му­
зыкальность. Я ни в коем случае не 
хотела бы, чтобы музыка была моим 
самовыражением. Возможно, что 
это иногда возникает ненамеренно, 
само собой, но для меня важно не 
выражение чего бы то ни было, а 
музыка как способ жить, не способ 
сообщить.

— Какие композиторы вам близ­
ки?

— В молодости на меня в силь­
ной степени повлиял Шостакович. 
Одно время он был для меня глав­
ной фигурой. Но в центре всей моей 
жизни стоит Бах; его творчество — 
абсолют для меня. И третья фигура, 
которую я считаю важнейшей для 
музыки XX века, — это Антон Ве­
берн. Это не значит, что я хотела бы 
писать так, как они, или что в моей 
музыке есть что-то похожее на их 
сочинения. По моей музыке нельзя 
даже догадаться, что в основе моего 
художественного мира Бах и Веберн. 
Но отношение к звуку, к форме, к 
способу жить — вот что я постара­
лась взять у этих композиторов, му­
зыка которых, по-моему, представ­
ляет собой идеальный баланс между 
стихийностью и формующей спо­
собностью музыканта.

— В некоторых ваших сочине­
ниях ощущается ярко выраженное 
импровизационное начало. Какую 
роль играет импровизация в ва­
шем творчестве?

— Мне эта проблема кажется од­
ной из центральных в нашем веке. Я 
часто страдала от того, что существу­
ет такой жесткий порог между вооб­
ражением и исполненным произве­
дением, что от стихийного волеизъ­
явления я не могу перейти непосред­
ственно к результату, к реализации 
идеи. Я должна закодировать музы­
кальную мысль, затем этот код рас­
шифрует дирижер, передающий свое 
понимание следующему звену, и так 
далее. Я всегда испытывала боль при 
мысли об этой сложной опосредо­
ванности музыкального процесса. 
Очень важно было бы соединить сти­
хийность и структурность. Но это

практически недостижимый идеал. 
На деле же нередко возникает нечто 
вроде «испорченного телефона». С 
некоторыми моими друзьями-ком­
позиторами я попробовала компен­
сировать эту недостаточность нашей 
концертной жизни: мы собирались 
дома и импровизировали, активируя 
стихийное музыкальное начало. 
Иногда наступало подлинное прозре­
ние, идеальное взаимопонимание че­
рез звук, которое трудно описать, на­
столько оно пронзительно и суще­
ственно. Но при этом снижается 
формующая способность. Я не знаю, 
как решить эту природно-культур­
ную проблему. Единственный путь, 
по которому я бы пошла, — это рыть 
туннель с двух концов: с помощью 
воображения, одинокого существова­
ния, исключительной концентрации 
развивать в себе формующую спо­
собность, одновременно стремясь к 
тому, чтобы стихийность выплески­
валась без всякого внутреннего тор­
моза. Меня также чрезвычайно ин­
тересует проблема выявления имп­
ровизаторского таланта исполните­
лей, которые нередко обладают ко­
лоссальной способностью к самосто­
ятельному творчеству. Композитор 
может выступить в роли провокато­
ра, стимулирующего выявление это­
го таланта исполнителя. Я такие опы­
ты проводила в Москве. На этом 

строились мои встречи с певицей 
Валентиной Пономаревой, кларнети­
стом Львом Михайловым, с Марком 
Пекарским — исполнителем на удар­
ных инструментах.

— Вы заметили как-то, что стре­
митесь добиться музыкального 
синтеза, оперируя ритмом. Задача 
новаторская по своей сути...

— Честно говоря, я не думаю о 
новациях, потому что XX век уже 
представил огромное количество 
нового и разнообразного материала; 
мы видим, что этот материал безум­
но богатый, роскошный, до безумия 
выразительный, и только формую­
щей способности не хватает, чтобы 
осуществить его стихийно-струк­
турный синтез. Речь не о том, что­
бы еще что-то новое придумать, а о 
том, чтобы интегрировать имеюще­
еся, добиться гармонии, добиться 
единства. Это совсем другая задача, 
чем создать с помощью ритма еще 
одну новую материальную возмож­
ность. Лично я занимаюсь ритмом 
не в узком смысле — ритмической 
организации материальных струк­
тур, а ритмом внутри формы, рит­
мом пропорций, архитектоники.

— Почему вы пишете музыку?
— Потому, что я ее слышу. Му­

зыка существует в любом человеке. 
Только один внимательно относит­
ся к ее присутствию, а другой — нет.


