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Кѵкет от великого Альта

Междугородние (в плане места 
действия: Казань - Москва) и меж­
дународные (в плане места прожи­
вания исполнителей и самой име­
нинницы) торжества по случаю 
70-летия Софии Губайдулиной, вы­
лившиеся в широкомасштабный 
фестиваль, представили творчест­
во композитора если не в полном 
объеме, то со всей полнотой его со­
держания. Временной срез-от ран­
ней Сонаты для флейты и фортепи­
ано до “Страстей по Иоанну’, со­
зданных год назад, жанровые и сти­
левые повороты - от музыки для 
домры, ударных или кото до мас­
штабных, опирающихся на христи­
анские тексты композиций, - те же 
“Страсти”, “Аллилуйя" или “Семь 
слов”. Главная тема - новая, зага­
дочная музыка Софии Асгатовны, 
работающей последние десять лет 
над созданием стилистики новей­
шего музыкального языка. Еще од­
на тема, уже музыковедческая - 
возведение композитора в ранг жи­
вого классика, письма которого ци­
тируют в свеженаписанных книгах 
(и в России, и в Германии) о его 
творчестве. И, наконец, суть фести­
валя - возможность для публики 
познакомиться с сочинениями мас­
тера, которые в России вообще ис­
полняются очень редко, ноты кото­
рых практически недоступны, по­
скольку все, что ни пишет живой 
классик, отправляется в издатель­
ство Сикорского, имеющее эксклю­
зивные права на “продукт”, а все, 
что имеет ценность как документ 
предварительной работы над сочи­
нением (схемы, черновики и т.д. и 
т.п.), становится частью базельско­
го архива П.Захера.

Интрига в том, что фестиваль как 
способ привлечь внимание россий­
ского слушателя к творчеству сво­
ей землячки себя почти не оправ­
дал. Хотя странно было бы надеять­
ся на понимание массами музыки 
более чем замысловатой. И в Каза­
ни, и в Москве аншлагов не наблю­
далось, разве что на “Страстях” - и 
то, как мне кажется, исключитель­
но по причине присутствия Валерия 
Гергиева за дирижерским пультом. 
Но не это главное: новая музыка, 
как показывает история прошлого 
века, редко встречалась с востор­
гом и энтузиазмом. Вопрос в том, 
что эта новая музыка в себе несла, 
а в данной ситуации - какое направ­
ление художественного творчества 
в понимании мира сегодняшнего мо­
жет заслужитъ звания одновремен­
но музыки новейшей и великой.

София Губайдулина сочиняет в 
последнее время исключительно 
по заказу, причем заказы, по ее соб­
ственным словам, произнесенным 
на брифинге в Казани, расписаны 
до 2007 года. Она - автор ангажиро­
ванный, давно лишившийся терно­
вого венка, подаренного советским 
прошлым, и по своим религиозно­
философским взглядам как нельзя 
лучше отвечающий европейским 
устремлениям к политкорректнос­
ти. Она - католичка, освоившая и 
вписавшая в современный контекст 
японскую национальную музыку и 
создающая “Страсти” на русском 
языке. Но музыка ее лишена страс­
тей: гармония прошла серьезную 
проверку алгеброй, диктующей со­
чинениям последних лет свой чис­

ловой сюжет. Играя с числами Фи­
боначчи, София Губайдулина выст­
раивает новые музыкальные фор­
мы, реальное (в смысле - восприни­
маемое в реальности) существова­
ние которых возможно явно не 
здесь, уж во всяком случае не сей­
час. Их красота не ощущается чело­
веком слушающим, а лишь тем, кто 
исследует ее в партитурном листе. 
Она препарирует звук, расщепляя 
его на микротоны, извлекая его из 
классических и экзотических для 
европейца инструментов нетради­
ционными способами (стеклянным 
стаканом, например, играет по стру­
не). Она создает цветовые партиту­
ры, призванные “осветить” ритм 
формы, ни одна из которых еще не 
была исполнена нигде в мире так, 
как хотелось бы автору. И во всем 
этом композитор София Губайдули­
на не открывает миру ничего абсо­
лютно нового, поскольку и числа в 
музыке известны с древности, и со 
светом не только Скрябин экспери­
ментировал, и микротоновость по­
явилась не вчера, а в начале XX ве­
ка, если не считать древних греков 
и национальные культуры, к приме­
ру, Востока. Просто в каждом из 
этих направлений она стремится 
“дойти до самой сути”, объединить 
их, возвести в систему, произвести 
внутри нее сложные математичес­
кие вычисления и выдать за конеч­
ный продукт творчества. Так рож­
дается стиль. И он абсолютно узна­
ваем и в барабанных опусах, со­
зданных для Марка Пекарского (и 
даже в тех, где числа Фибоначчи 
еще не были возведены в систему 
абсолюта), и в альтовом концерте, и 
в “Страстях”. В этом стиле красота и 
эстетика музыкальная находятся 
вне пределов человеческого вос­
приятия. Губайдулина не пишет ни 
мелодий, ни хаоса вместо них, ни 
четкого ритма, ни вневременной пу­
стоты, в ее сочинениях нет разви­
тия, но есть смены - фактурной ли 
плотности, высотности ли. Музыка 
ли это? Так уж устроен человек, что 
для него звук осязаемый - живой 
ли, мертвый ли, связан с эмоцио­
нальным миром. София Губайдули­
на же, по всей видимости, создает 
философско-эстетический экс­
тракт из звуков, ритмов, формул и 
евангелий. И в этом смысле извест­
ное заявление композитора о тиши­
не как о желаемом и самом совер­
шенном в мире звуков симптома­
тично. Можно предположить, что 
эта самая тишина, не бывающая, 
как известно, абсолютной, а, подоб­
но белому цвету в палитре, состоя­
щая из всех возможных звуков и 
призвуков, и нанизывается компо­
зитором на математический скелет 
сочинения. Тишина и математика 
вызывают разные ассоциации, но 
если связать их воедино и спроеци­
ровать на музыкальное искусство, 
то получится нечто не от мира сего. 
Вполне вероятно, что и музыка 
сфер, умозрительную гармонию ко­
торой древние греки возвели в аб­
солют. Но в процессе эволюции мы 
потеряли способность к такого рода 
созерцанию космоса - спущенная с 
небес на землю, “абсолютная музы­
ка” доходит до нашего слуха в иска­
женном виде...
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