
Горизонтально на Голгофу
На фестивале музыки Софии Губайдулиной перебывало больше первых
лиц, чем было первых исполнений с. Я.
Юлия Бедерова

Каждый вечер начинали реча­
ми. Читали стихи, преимуществен­
но белые. Ей вручили выполнен­
ную специально для нее фигурку, 
означающую премию Silenzio. В Ка­
зани открыли в ее бывшей кварти­
ре центр современной музыки. Все 
это странно для авангардистки, ко­
торая без удовольствия относится 
к определению «авангард» («слиш­
ком много радикального»), с шес­
тидесятых входит в авант-трио с 
мифологическим культурным ста­
тусом «Денисов-Шнитке-Губайду- 
лина», а в начале девяностых по­
селилась в тиши немецкого села 
без магазина.

Сторонящуюся крикливого об­
щественного пафоса изобретатель­
ницу некомфортабельных звуча­
ний, разумно разговаривающую, и 
с живостью молчащую, имеющую 
вид тихий и скромный, странно 
видеть именинницей в зале цер­
ковных соборов ХХС. С искусст­
венными джунглями, электрозвез­
дами, воткнутыми в потолок, ван­
но-мраморными интерьерами, 
официальными лицами вокруг и 
официальными ликами на стенке. 
С микрофонами, при помощи ко­
торых душераздирающе решается 
проблема абсолютного отсутствия 
здесь даже намека на акустику. Для 
Губайдулиной решение о музы­
кальном дне рождения в ХХС бы­
ло, по ее словам, «проблематичным, 
трудным и даже опасным», и не по­
чему-нибудь, а поскольку ее «глубо­
ко религиозная музыка написана 
вне церковных канонов». Остается 
только гадать, было ли проблема­
тичным решение Православной 
Церкви пристроить к собору кон­
цертный зал (а в других пристрой­
ках разместить, к примеру, авиа­

кассы). А глубокая религиозность 
Альтового концерта в исполнении 
Башмета и «Семи слов Христа на 
кресте» от виолончелиста Влади­
мира Тонха и баяниста Фридриха 
Липса, звучащая сквозь усилитель­
ную аппаратуру, была не слишком, 
в общем-то, навязчива.

Генеральную идеологему, лежа­
щую в основе собственного сочи­
нительства, Губайдулина сформу­
лировала сама, когда в одном из 
интервью говорила, что суть худо­
жественного творчества - это боль 
и способы с ней обращаться. Она, 
например, по ее собственному вы­
ражению, непременно отправля­
ется с этой болью на Голгофу. Дума­
ется, именно это ясно ощущаемое 
и виртуозно выраженное в акус­
тических и композиционных 
структурах в прямом смысле сло­
ва направление творчества и при­
тягивает к ней культурные инсти­
туты, а также делает многие стра­
ницы ее партитур столь же завора­
живающими, сколь и мучитель­
ными.

В программе фестиваля мне 
лично больше всего приглянулась 
«Музыка для флейты, струнных и 
ударных» в нервном, тонком и чут­
ком исполнении флейтиста Олега 
Худякова, РНО и дирижера Петра 
Мещерякова. В пьесе 1994 года поч­
ти что не виднелось призрака Гол­
гофы, лишь обворожительный со­
норный профиль, композицион­
ная идея, подобная щелчку пальца­
ми, лаконично вздыбленная дра­
матургия и нетривиальный мно­
гомерный ритмический свинг (что 
твои Колтрейн с Майлзом Деви­
сом).

Голгофы не было заметно и в 
Концерте для кото, бас-кото и ше- 
на (исполнительница - Кадзуе Са­
ван с самурайскими повадками).

Впрочем, здесь, как часто у Губай­
дулиной, из неповторимой акусти­
ческой среды вздымались все же 
идеологически и символически за­
ряженные горы. На этих двух 
изящных пьесах список крупных 
российских премьер на фестивале 
заканчивался.

Губайдулина устроена парадок­
сально: сколько экуменизма и поч­
ти сектантского мистицизма в ее
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концепциях, столько же ортодок­
сальности в устройстве ее авангар­
дистского стиля. Сколько на ее стра­
ницах знаменитых (отсюда и Silen­
zio) откровенных пауз, столько в 
них нехватки воздуха (кислород 
выдавливается плотной, трудной 
энергетикой сжатых до материаль­
ной формы масс космологическо­
го содержания). Сколько одухотво­
ренности на идейном плане сочине­
ния, столько веса на себя берет ее 
материя. Сколько в ее внешности и 
повадках тихой хрупкости, столько 
же в ее эстетических конструктах 
прямизны и несгибаемости.

И если уж действительно с бо­
лью на Голгофу - то девяносто ми­

нут бескомпромиссно-деловитого 
сугубого шагания.

В «Страстях по Иоанну» в ау­
тентичном исполнении еще одно­
го самурая - Валерия Гергиева и 
оркестра Мариинки, сочиненных 
по немецкому заказу как часть 
мультикультурного подарочного 
проекта к юбилею Баха, превалиро­
вала не история, как можно было 
ожидать, рассказываемая фантас­
магорическим, то сверх косноязыч­
ным, то неповторимо красноречи­
вым губайдулинским языком, но 
концепция на котурнах. Речь здесь 
шла о проблеме горизонтального и 
вертикального в духовном и в му­
зыке (композиции и материале), 
каковой вопрос в XX веке - из лю­
бимейших. Губайдулина со свой­
ственной ей эстетической прямо­
той решила его слишком просто и 
прямо. Сперва соединила в тексте 
Евангелие с Апокалипсисом. Даль­
ше так: горизонтально туго дви­
жутся мелодические зернышки а- 
ля баховской фигуры «креста», 
скрупулезно ведя речь о том, что 
происходит на земле, и заплетаясь 
грозно восходящими движения­
ми, что, однако, не добавляет про­
исходящему объема. Время от вре­
мени все прерывается вертикаль­
ными «небесными» происшестви­
ями. Тут-то наконец узнается гу- 
байдулинский широкий почерк: 
ткань звучит и вопиет. Но все сно­
ва упадает в дотошный пересказ 
горизонтальной проблематики. 
«Страсти по Иоанну» - очевидным 
образом одно из главных сочине­
ний Губайдулиной - предстают се­
рией вертикальных ответов на го­
ризонтально поставленные вопро­
сы. Несмотря на всю лихую пре­
лесть тромбонового фруллато и 
обаятельного грома и нытья ро­
яльных струн. ■


