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Она в отсутствие
Юбилей композитора и в прежние, 

и в нынешние времена чаще всего 
превращается в повод забыть на вре­
мя юбилейных торжеств о его музыке. 
Эта парадоксальная на первый 
взгляд ситуация легко объяснима. Су­
ета, возникающая вокруг юбилейной 
даты, постоянные воспроизведения 
списка наград и благодеяний (или же 
хронографа травли и репрессий, не­
пременно со счастливым концом) того 
или иного автора только заслоняют 
от общества собственно содержание 
его творчества. В случае с Іубайдули- 
ной это сделать исключительно 
сложно, хотя пожизненное членство в 
великой "русской тройке” - Шнитке, 
Денисов, Іубайдулина - уже чисто ме­
ханически обязывает нас к опреде­
ленным сравнениям, сопоставлени­
ям, выводам... Но, когда слушаешь 
музыку Іубайдулиной, постоянно от­
мечаешь, что место в этой славной 
упряжке, триумфально прискакав­
шей на пик своей мировой популярно­
сти в конце 1980-х годов, оказалось 
закреплено за Іубайдулиной совер­
шенно произвольно. Ее сочинения 
стоят вне предельно политизирован­
ного контекста музыкальной жизни 
рубежа 1970-х и 1980-х подов, примат 
внутреннего голоса художника над 
желанием соответствовать общест­
венным чаяниям совершенно очеви­
ден, а аристократизм музыкального 
высказывания и жеста отчетливо 
ощутим в сопоставлении с общим по-

суеты и моды

С.Губайдулина
луистерическим настроем "левого” 
лагеря перед самой перестройкой.

В этом проявлялась абсолютная 
внутренняя свобода Іубайдулиной, 
еще в молодости окончательно по­
рвавшей с различными, цветшими 
буйным цветом, "авангардистскими” 
методами сочинения, никогда не всту­
павшей на путь "новой простоты’,’ сто­
ически осознавая ответственность 
перед судьбой своего искусства и сво­
ей собственной судьбой, - и никогда 
не имевшей явных подражателей и 
эпигонов. Эта верность себе спасла 
музыку Іубайдулиной от неизбежной 
девальвации, производимой эпигона­
ми. Когда формой и содержанием му­

зыки становится почти исключитель­
но внутренний опыт, подражать ей 
оказывается невозможно. Однако в 
музыке Іубайдулиной синтезировано 
все, что дал совокупный опыт искус­
ства XX века - мистическое, похожее 
на средневековое, преклонение пе­
ред числом, дающим жизнь звуку, ос­
трое ощущение тишины, в которой 
звук рождается и в которую уходит, 
проникновенное вслушивание в его 
жизнь, дающее совершенно иной 
взгляд на то, что эту жизнь составля­
ет. Этим продиктовано и особое отно­
шение композитора к инструменту, иг­
ра на котором может быть сопостави­
ма у Іубайдулиной с ритуалом, пол­
ным глубокого символизма, и к попу­
лярной проблеме синтеза мировых 
культур, обретающих у Іубайдулиной 
органическое единство еще на уровне 
замысла, и ко многому другому, что 
делает ее музыку остросовременной 
даже на фоне много более радикаль­
ных, позднейших откровений новой 
российской музыки. И только этим пе­
речнем свойств ее уникального в сво­
ем роде искусства (а разве этого не­
достаточно, хотя список и неполон) 
мы можем выразить нашу глубочай­
шую благодарность Софии Асгатовне 
за то, что она наполнила своей слож­
ной музыкой наш сложный мир, отче­
го жить в нем становится отнюдь не 
легче и приятней, но яснее и осмыс­
леннее.
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