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Его имя в Аргентине можно 

встретить везде: в газетах, жур­
налах, на экране телевизора и 
кинотеатра, на театральных 
афишах, на стенах домов. Его 
голос звучит по радио, в мага­
зинах грампластинок, в студен­
ческих аудиториях. Звучит то 
гневно, то нежно, часто с от­
тенком грусти.

На портретах он улыбается, 
хмурится, задумчиво смотрит 
вдаль, заразительно смеется. 
Он всегда в пончо, красное с 
черным, в шароварах и сапо­
гах, платок повязан на шее — 
так одеваются аргентинские 
гаучо *. К ним он принадлежит 
и остается им верен всю жизнь.

Он четырнадцатый сын ин­
дейца и испанки, не имевший 
даже фамилии, не знавший, что 
такое поесть досыта.

Он наиболее популярный и 
знаменитый певец Аргентины, 
чьи пластинки выпускаются са­
мым большим тиражом.

Его зовут Орасио Гуарани. 
Песни, которые он сочиняет и 
поет, знают в Аргентине наи­
зусть, от слова до слова. Их 
поют, когда на душе тревожно 
и безрадостно, когда все во­
круг гнетет и давит, когда нет 
сил вынести несправедливость 
и хочется завыть от горя. А с 
песнями Гуарани приходит чув­
ство надежды, появляется вера 
в жизнь.

Спросите у простых арген­
тинцев: кто такой Орасио Гуа­
рани? «Орасио — рупор наро­
да, трибун, революционер. 
Орасио — это наша совесть. 
Гуарани всегда говорит людям 
правду». В светских салонах от 
этого вопроса постараются ук-

* Гаучо — крестьяне-пастухи. 

лониться, бросив на вас злой 
взгляд.

...На тихой зеленой улице 
Буэнос-Айреса по пути к дому 
Гуарани уже издали бросился 
в глаза черный обугленный ос­
тов художественной галереи. 
«Очередная бомба правых»,— 
пояснил Орасио, сокрушаясь о 
погибших фресках, сделанных 
его другом-художником.

— Кто-нибудь из ваших по­
страдал?

— К счастью, никого серьез­
но не ранило.

— Вас хотели запугать, сень­
ор Орасио?

— Не так это просто. Меня 
уже столько раз пугали...

И Орасио Гуарани рассказы­
вает мне о своей жизни, кото­
рая стала почти легендой.

...Он родился в аргентин­
ской провинции Санта-Фе, где 
растет редкое, ценное дерево 
«кебрачо». Отец Орасио рабо­
тал дровосеком в английской 
компании, истреблявшей эти 
уникальные деревья, чтобы до­
быть танин. Мать изводила се­
бя работой на поле. Младшие 
дети занимались огородом, 
старшие пасли коров и лоша­
дей. Соседи жили не лучше. 
По субботам в деревенском 
трактире-пульперии собирал­
ся народ, пели песни, грустные, 
беспросветные. Орасио уходил 
на окраину села и тоже пел. 
О трудяге-отце, о больной ма­
тери, о братьях и сестрах, веч­
но голодных и раздетых. В 
конце песни придумывал рас­
праву над ненавистными англи­
чанами, которые отобрали у 
бедных все, ничего не дав вза­
мен.

Вскоре англичан и вправду 
прогнали, а жить легче не стагг 
ло. И понял тогда Орасио, что 

виноват во всем существующий 
строй, жестокий и несправедли­
вый. Открытие удивило его, он 
придумывал на эту тему одну 
песню за другой и пел их тем, 
кто хотел слушать. Потом он 
подумал, что просто рассказы­
вать людям о несправедливо­
сти еще недостаточно, нужно 
указать им путь, который при­
вел бы к свободе.

В поисках этого пути Орасио 
пришел к коммунистам. 
Друзья, знакомые отговарива­
ли его. Зачем тебе такая труд­
ная жизнь? У тебя есть голос 
и любовь публики. Зачем же 
лезть на рожон и петь только 
о страданиях? Пой о любви, о 
солнце, о небе. «Нет,— отве­
чал Орасио,— если певец поет 
только о любви и солнце, не 
замечая горя и несчастий на­
рода, он или негодяй, или 
предатель. Чтобы быть достой­
ным любви людей, нужно петь 
о том, что у них на душе, нуж­
но говорить правду».

Много раз его бросали в 
тюрьмы, преследовали, предла­
гали деньги за то, чтобы Ора­
сио пел «песенки». Он отвечал: 
нет! Тогда ему запретили петь. 
Долгие годы длилось молча­
ние.

Друзья добились для него 
разрешения поехать в Москву, 
на Всемирный фестиваль моло­
дежи и студентов. Это был но­
вый этап в жизни Гуарани: он 
получил в СССР реальные до­
казательства справедливости 
своей борьбы.

Гуарани вернулся в Аргенти­
ну, и через несколько лет ему 
предложили работу в кино. 
Друзья нашлич продюсера, ко­
торый согласился на музыкаль­
ный фильм «Если замолчит 
певец». Цензоры €;ыли спокой­

ны, решив, что это будет обыч­
ный фильм с музыкальными 
номерами. Их не разубеждали. 
«Наша задача,— рассказывает 
Гуарани,— заключалась в том, 
чтобы дать в фильме глубокий 
подтекст, который помог бы 
зрителям понять многое. Судя 
по огромному успеху картины, 
замысел удался. Потом я играл 
в фильме «Возвращение Мар­
тина Фьерро». Дело в том, что 
Мартин Фьерро — наш люби­
мый фольклорный герой. 
Фильм о нем уже сделал ре­
жиссер Торре Нильсон, но его 
Мартин не имел ничего обще­
го с аргентинским гаучо. Я 'был 
не согласен с такой трактов­
кой, поэтому и согласился сыг­
рать эту роль.

Образ получился у Гуарани 
необыкновенно правдивым, ко­
лоритным, сочным, истинно на­
родным. Фильм пользовался 
заслуженным успехом.

Когда политический климат в 
стране потеплел, Орасио полу­
чил возможность выступать по 
телевидению, на эстраде, по­
явились его пластинки. Годы 
молчания не прошли даром: 
талант певца расцвел, его 
убеждения коммуниста стали 
непоколебимыми. В песнях и 
балладах он говорит о целях 
борьбы, о программе действий 
аргентинских коммунистов. Это 
его тема в искусстве, это смысл 
его жизни.

Аргентинцы покупают его 
пластинки, чтобы услышать 
правду, идут к нему на кон­
церт, чтобы разобраться в 
жизни. И Орасио Гуарани дает 
им надежду и веру.

И. БАРАБАНОВА, 
наш внешт. корр. 

БУЭНОС-АЙРЕС.


