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гинал! Время военное. Моск­
ва — пустынная. Навести 
справки не у кого, и перевод­
чики обратились к Гроссма­
ну. Тот сказал, что помочь 
им, вероятно, сумеет А. До- 
ливо — единственный испол­
нитель «Застольной».

Мало кто помнит сейчас 
этого замечательного певца.

ЗАГАДКИ 
ПЕРЕВОДА

...С В. Гроссманом я позна­
комился в 1943 году у моего 
коллеги, проф. С. Тумарки­
на, близкого друга писателя 
со студенческих лет. Не­
скольких встреч недостаточ­
но, чтобы дать себе право 
числиться в воспоминате- 
лях. И я пишу, собственно, 
не о Гроссмане, а об истории, 
которую мы от него услыша­
ли тогда и которую я расска­
жу, как помню.

...Незадолго до этого вы­
шел из печати его сборник 
«Сталинградские рассказы». 
Находился Гроссман — тог­
да корреспондент «Красной 
звезды» — в Сталинграде 
от звонка до звонка. Пере­
жил там и самые трагические 
дни. И писал — даже когда 
судьба города висела на во­
лоске.

К моменту приезда Гросс­
мана в Москву ход-войны пе­
ременился, и наши отноше­
ния с союзниками-англичана­
ми тоже. Английский король 
Георг вручил нам победный 
меч, произносились хорошие 
речи. Именно тогда кто-то из 
английских издателей заду­
мал выпустить эти рассказы 
Гроссмана и начал перегово­
ры о переводе с группой И. 
Кашкина, славившейся блес­
тящими специалистами.

И работа пошла успешно, 
пока переводчики не встрети­
лись с совершенно непредви­
денным обстоятельством — 
с эпизодом, где сидящие в 
подвале бойцы, почти оглох­
шие от непрерывной бомбеж­
ки, отупевшие от страха 
ожидания прямого попадания 
бомб, в короткую минуту за­
тишья заводят пластинку. 
«Что бы я хотел сейчас услы­
шать?» — подумал находя­
щийся с ними автор. И как 
бы в ответ раздался чуть 
хриплый голос А. Доливо:

За окнами шумит метель 
Роями белых пчел, 
Друзья, запеним добрый 

эль, 
Поставим грог на стол. 
Миледи смерть, 

мы просим вас 
За дверью обождать... 
«Застольная» Бетховена! 
Дошли переводчики до этих 

стихов и остановились: мож­
но, конечно, эти переведен­
ные с английского языка 
стихи снова перевести на ан­
глийский. Но это уже будет 
крайне далеко от оригинала. 
Читатель-англичанин, знаю­
щий хорошо эту песню, на­
верное, так и не поймет, по­
чему именно эта, а не другая 
песня была нужна бойцам, 
слушающим ее, может быть, 
последний раз в жизни.

Значит, нужно найти ори- 

Для нашего поколения, отро­
чество и ранняя юность кото­
рого прошли без радио, он, 
профессор Московской кон­
серватории, открыл целый 
мир музыки. Жанровой пес­
ни. Он ввел в наш обиход 
очень многое: песни Бетхове­
на, песенные циклы Шубер­
та, песни других народов. 
На его концерты в Малом 
зале консерватории собира­
лась вся любящая музыку 
Москва и мы, молодые. На 
сцену выходил одноногий, 
высокого роста человек, опи­
рался на крышку рояля, за 
которым сидела аккомпани­
рующая ему М. Мирзоева 
(ее имя золотыми буквами 
занесено на доску консерва­
тории), и начиналось искус­
ство.

Голоса, в обычном понима­
нии этого слова, у Доливо не 
было. Но ни один из обла­
давших первоклассными во­
кальными данными певцов 
того времени не мог с ним 
сравниться. Сейчас очень 
многие исполняют «Шот­
ландскую застольную» Бет­
ховена. Но как же он ее ис­
полнял! Так никто еще не су­
мел...

Итак, надо найти Доливо. 
А он — где-то в эвакуации. 
Не то в Бузулуке, не то в 
Бугуруслане. Идет письмо 
туда темпами черепашьими, 
ползет ответ на него обрат­
но. А в ответе — «да, дейст­
вительно, оригиналы этих пе­
сен я привез и дал их пере­
вести поэту Андрею Глобе. 
Думаю, что у него могли со­
храниться оригиналы». Гло­
ба тоже в эвакуации. Опять 
хлопоты с выяснением адре­
са, опять письмо туда, опять 
ответ. Отвечают — Глоба 
выехал в Москву. А время 
идет... Приехал. Явились пе­
реводчики, рассказали, чего 
они хотят. Молчание, затем 
смущенный Глоба сказал:

«Оригинал я, конечно, най­
ду, но... Бетховен написал 
чудесную музыку на весьма 
пошленькие слова. Мне ста­
ло обидно за композитора и 
я предложил собственный, 
другой текст. Его и поет До­
ливо...». Именно этим В. 
Гроссман окончил рассказ. 
Как поступили переводчики, 
не знаю.

А тексты «Ирландской», 
«Шотландской» и других пе­
сен, исполнявшихся Доливо, 
можно найти в книге А. Гло- 
бы «Запад», вышедшей в 
1936 г. и давно ставшей биб­
лиографической редкостью. '

Я. ПАРХОМОВСКИИ, 
профессор, лауреат Госу­

дарственной премии
СССР.


