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Книга с вырванными 
страницами

„ ПУДИТь, паять, само- 
• •• ' 1 вары, кастрюли, вед­
ра чинитьі» — разбил тишину 
тихого дворика зычный голос 
лудильщика. И из старых 
двухэтажных домов, обгоняя 
друг друга, устремились на 
зов хозяйки... Да... Чего толь­
ко не почудится в этих старых 

Московских двориках, куда я 
?^к часто прихожу укрыться от 

~туеты и подышать воздухом 
У^динувшего. Йо, к сожалению, 
Гтфких уютных уголков в на- 
йрем городе становится все 
^меньше и меньше. И порой, 
-у-цробы не заглушить в себе 

голос прошлого, ■ нам прихо- 
І дится обращаться к искусст- 
*'Ьу, которое бережно хранит 

историю нашего города. Для 
нас с вами.

...За раскидистыми ветвя­
ми могучего дуба и дома в 
темноте не различишь. Если 
бы не одно-единственное го­
рящее в ночи окно. Больше 
на картине ничего нет. Даль­
ше — дело за фантазией. 
Возможно, в квартире, пере­
бирая пож'елтевшие от време­
ни фотографии, предался 
воспоминаниям последний 
жилец, проживший в этих 
стенах всю свою жизнь и вы­
нужденный теперь, оставив 
старый дом, переехать в од­
ну из квартир современных 
многоэтажек... Вот и не спит­
ся ему в последнюю ночь: не 
так-то просто, видно, рас­
статься с дорогими сердцу 
стенами, в которых столько 
всего было пережито...

Этот старый дом напоми­
нает многие другие: с поко­
сившимися оконными рамами, 
с дверями, закрытыми на за­
сов, остатками ажурных чу­
гунных лестниц, словно 
еще хранящих следы недав­
но сьехавших жильцов. На­
поминает дома, которых уже 
нет...

Но эти листы Олега Грос­
се, выставленные в зале на 
улице Горького, 46, успели 
остановить время и запечат­
леть его приметы, донеся до 
нас дух эпохи, ее волнующее 
очарование...

«Ночное окно», «Снег», 
«Ворона», «Прощание». Про­
стые сюжеты — только штрих 
в общей картине воспомина­
ний. Фигуры, изображенные 
художником, такие же эскиз­
ные и смутные, как на старых 
фотографиях. Они словно ос­
тавляют простор для собст­

венных размышлений, застав­
ляют дорисовывать, домысли­
вать... И вот уже восприятие 
становится личностным, по­
глощает нас, делая такими 
дорогими и близкими уголки 
старой Москвы, многие из 
которых мы уже не застали.

О. Гроссе не старается с 
документальной точностью 
воспроизвести исчезнувшие 
постройки, хотя листы вы­
полнены по материалам ста­
рых зарисовок и набросков. 
Это скорее воспоминания, от­
ражение отношения к такому 
дорогому сердцу художника 
прошлому...

— Мои детские и юношес­
кие годы прошли на-Красной 
Пресне, — рассказывает Олег 
Иванович. — Тогда, в сороко­
вые-пятидесятые годы, каж­
дый двор представлял собой 
какую-то особую живую сис­
тему. Игры в казаки-разбой­
ники, в домино, танцы под 
патефон при свете фонаря... 
Сейчас все это ушло в про­
шлое. Нет уже и многих ста­
рых построек, которые вошли 
в мое детство чем-то доб­
рым и светлым... И с годами 
чувство утраты, ностальгии 
по прошлому — все сильней и 
сильней. Художник не может 
оживить погибшее, но он мо­
жет посредством своего ис­
кусства вызвать те ощуще­
ния, образы, Связанные с тем 
или иным уголком старой 
Москвы...

Конечно, в том, что старые 
дома, не имеющие историчес­
кой ценности, сносятся, есть 
какая-то логика. Но когда на­
шу живую старину вытесняют 
безликие типовые, здания — 
это больно. Наш город пре­
вращается в книгу с вырван­
ными страницами...

Серия «Москва, которой 
уже нет...» знакома любите­
лям графики по выставке 
«Старинные города», прохо­
дившей в 1984 году в Дон­
ском монастыре. А вот с цик­
лом графических работ «Ки­
тай-город» художник знако­
мит нас впервые.

...Узкая каменная лестница 
в пять ступенек, дверь с ам­
барным замком. У притолоки 
зажженный фонарь. У перил 
прислоненные к ним лопаты. 
Когда-то здесь жили люди, а 
теперь — маленькая строи­
тельная контора. Или длин­
ный одноэтажный дом (види­
мо, бывший склад) с мно­

жеством обитых железом 
дверей. Грузовая машина, 
оставленная во дворе на 
ночь. Две кошки у лужи. 
И старый обшарпанный 
шлагбаум, перекрывающий 
подъезд к складу. Ниче­
го, казалось бы, достойного 
отображения. Но красно-бе­
лый шлагбаум, один из ха­
рактерных признаков прошло­
го нашего города, приковыва­
ет внимание. Опять воспоми­
нания чего-то смутного и да­
лекого, хотя в моем детстве 
я таких уголков уже не встре­
чала.

Теперь уже нет замеча­
тельных стен Китай-города, 
построенного в начале XVII 
века Федором Конем. Исчез­
ло с карты города старое За­
рядье, утрачены многие цен­
ные памятники — Казанский 
собор, церковь Николы 
Большой крест. И все-таки 
Китай-город остается одним 
из своеобразных уголков сто­
лицы, хранящим для каждого 
из нас много всяких неожи­
данностей: во дворе Николь­
ской улицы спрятана церковь 
Успения, на Чижевском под­
ворье — собор Заиконо- 
спасского монастыря, в глу­
бине Никитниковского пере­
улка — церковь Троицы в 
Никитниках. Интересны дво­
ры Китай-города, некогда ме­
ста расположения деловых и 
торговых контор. Многие из 
них сохранились до наших 
дней и нашли отражение в 
работах Гроссе. Эта серия 
не просто воспроизведение 
старины. Это исследование, 
фиксирующее то состояние, в 
котором находится в настоя­
щее время Китай-город. Вот 
почему одни и те же мотивы 
повторяются в разных ракур­
сах и при различном освеще­
нии.
І-ІАДО ЛИ говорить, какую 
• ! ценность имеют для нас 
графические работы Олега 
Г россе. Художник вернул нам 
то, что так неосторожно и 
безжалостно было разрушено 
нашими же руками. Но это не 
только возвращение стари­
ны, это еще и предостереже­
ние. О том, что чудом сохра­
нившаяся часть классической 
архитектуры тоже может 
стать только памятью. Бере­
гите ее, словно говорит ху­
дожник, не убивайте прош- 
лоеі

И. МАСТЫКИНА.


