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Сегодня самое время раскрыть «Биографический сло­
варь эстонских писателей». Там, на 74-й странице, сказа­
но: «Виллем Гросс, прозаик и драматург. Род. 11. I. 1922 в 
Тарту. В тот же год семья переехала в Кохтла-Ярве. Пос­
ле окончания местной начальной школы учился в ср. 
школе в Йыхви в 1937—1940 гг., в 1941 г. окончил 10-й 
класс Раквереской средней школы. Летом 1940 г. вступил 
в комсомол, был комсоргом школы и летом 1941 г. ин­
структором уездного комитета комсомола. В годы Вели­
кой Отечественной войны в рядах Эстонского стрелкового 
корпуса награжден орденом Славы III степени и медаля­
ми. Член КПСС с 1946 с. После войны работал журналис­
том. С 1950 г. член Союза писателей, с 1960 г. секретарь 
по оргработе Союза писателей, с 1971 г. секретарь».

Писательским дебютом Гросса словарь называет опуб­
ликованный в 1949 соду рассказ «Молодые». Потом были 
забытые ныне короткие пьесы. И лишь затем пошли на­
звания, известные всем читателям в республике.

Так заслуженный писатель 
ЭССР Виллем Гросс стал за 
два с небольшим десятиле­
тия одним из самых плодо­
витых (и читаемых) эстон­
ских авторов. Это наряду с 
работой секретаря Союза пи­
сателей, выполнением обя­
занностей секретаря партбю­
ро и многочисленных других 
общественных заданий.

— В дни юбилеев принято 
оглядываться назад, в начало 
начал. Что привело вас в ли- 
|тературу?

— В последний год Вели­
кой Отечественной войны, 
когда каждый солдат знал, 
что война скоро закончится, 
смерть шла за нами так же, 
как и в ее начале. И тут я 
вдруг почувствовал, что если 
останусь жив, то обязательно 
напишу книгу обо всем пере­
житом на войне. Однако о 
войне я так и не написал.

— Почему?
— Много раз я вновь и 

вновь вспоминал и пережи­
вал те дни, чтобы засесть за 
книгу, и все же... Многие эс­
тонские писатели писали о 
войне на основе того же опы­
та, что был у меня, и писали 
хорошо. Вряд ли я сумел бы 
добавить в эстонскую воен­
ную литературу что-то новое. 
Но фрагментарно война при­
сутствует во многих моих 
произведениях. Я не рискую 
выйти из круга миропонима­
ния и мироощущения своего 
поколения, своих сверстни­
ков. Увереннее чувствую се­
бя в том, что пережил сам.

Есть ведь замечательные 
писатели — Фейхтвангер, на­
пример, а у нас Яан Кросс, 
которые совершенно свободно 
чувствуют себя в далеком 
прошлом. А я нет, я не могу 
бытъ свободным вне своего 
опыта.

— Может, поэтому все ва-
ши герои так связаны со вре- бы не оставили своим героям то на сковороде сидишь. Пи-
менем, детерминированы им, никаких надежд. Если бы не ка тебе не сообщат, что мож-

само время будто формиро­
вало их?

— Наверное, это так. В од­
ном из своих произведений я 
попытался отойти от опыта 
своего поколения. Попытка 
эта, на мой взгляд, удалась 
мне плохо. Я захотел напи­
сать о забастовке шахтеров в 
Кивиыли в 1936 году. Это — 
воспоминание детства. И хо­
тя материал был, как будто, 
свой, распорядиться я им не 
сумел. Герой, который был 
старше меня по крайней ме­
ре на десять лет, оказался 
невероятно трудным для ме­
ня. Я так и не смог выпи­
сать его во всей полноте вре­
мени и пространства его дей­
ствия.

По характеру своему я не 
спортсмен. Сбив планку, я 
уже не делаю второй попыт­
ки. К материалу я теперь 
вернулся, но совсем с друго­
го ракурса. Я верю, что каж-, 
дый писатель имеет правд 
возвращаться к своему дет­
ству. Социальную же необ­
ходимость темы, я для себя 
уяснил давно. Без социаль­
ной необходимости я ничего 
не могу и не хочу писать.

Большие прозаические про­
изведения трудны для писа­
теля тем, что нередко сразу 
чувствуешь — не пошло. Ро­
ман «В переполненной лод­
ке» был уже написан напо­
ловину, однако получался ъе 
таким, как я его замыслил. 
Пришлось броситъ. Пережи­
вал долго. А в один прекрас­
ный день интуиция подсказа­
ла: может, попробовать в 
форме рассказа . от первого 
лица. Тут совсем другие пра­
вила игры. Первого лица я 
всегда побаивался. Но на сей 
раз получилось.

— Но роман получился су­
ровым. Самым суровым, по­
жалуй, если не считать «Мо­
тивов умолчания». Вы вроде

Фото Налью Суура.

было Иллимара Индре и это­
го маленького музыканта,’ то 
впору потерять веру в завт­
рашний день.

— Меня интересуют беды 
времени, преломленные в ду­
шах людей, я пытаюсь най­
ти причины страданий чело­
века. Случай, описанный в 
романе, взят из жизни. Меня 
не интересовала духовная 
жизнь Кристы, медсестры <а 
ведь по-старому — сестры 
милосердия!), для которой 
больные — лишь средство 
обогащения. Но я задумался 
над тем, кому она приносит 
страдания. Матери? Отцу? 
Брату? Мужу? Так я нашел 
отца Кристы, старика Корна.

«Мотивы, умолчания» — то­
же из жизни. По поводу этой 
вещи критики упрекали ме­
ня в биологизме — видите, 
мол, по роману получается, 
что жажда крови заложена в 
генах. Но дело здесь не в ге­
нах, а в том, что слепая ро­
дительская любовь и беско­
нечное всепрощение могут 
воспитать преступника.

— Как вы относитесь к за­
вершенным работам? Хоче тся 
ли еще анализировать напи­
санное или готовое произве­
дение, наоборот, как бы от­
пускает автора?

і— Самое мучительное вре­
мя — когда работа только 
ч^о завершена, когда я пони­
маю: все, больше я ею не за­
нимаюсь. Рукопись идет к 

„первым ее читателям, редак- 
' тора.ч. Вот в эти недели буд- 

но публиковать. Тогда напря­
жение спадает, и появляется 
интерес, схожий с интересом 
отца к взрослому сыну — 
пробьется ли?

— У вас никогда не возни­
кало желания продолжить 
уже написанное произведе­
ние, написать вторую часть, 
посмотреть, что могло про­
изойти с героем дальше?

— Нет, не возникало. Раз­
витие общества ставит перед 
нами все новые проблемы, 
многие из них заставляют 
взяться за перо. Проблему 
всегда видишь в неразрыв­
ной связи с людьми. А раз 
новые проблемы — то и но­
вые герои.

— Из-под вашего пера вы­
шло немало теоретических и 
публицистических работ. Ка­
ков ваш взгляд на сегодняш­
нюю эстонскую литературу?

— Пишется и издается до­
вольно много интересного, 
особенно прозы. Оценки все­
союзной критики положи­
тельные. Но, на мой взгляд, 
нельзя не признать некото­
рую узость тематики. Отме­
чена и склонность писателей 
к позиции стороннего наблю­
дателя, и с этим замечанием 
нельзя не согласиться. От­
личная литературная техни- 
ка может привести в вос­
торг специалиста, но пишем 
мы ведь не только для спе­
циалистов, не в этом миссия 
литературы.

Может, этой, в какой-то 
степени директивной, фразой 
и закончить нашу беседу. ’

Интервью взяла
ИМБИ ЕЛЕЦКАЯ.


