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■ЕСТЬ ВЕЩИ НАСТОЛЬКО СЕРЬЕЗНЫЕ, 
ЧТО О НИХ МОЖНО ТОЛЬКО ШУТИТЬ

Дмитрий Громов и Олег Ладыженский - 
харьковские писатели-фантасты, скрывающиеся 
под псевдонимом Генри Лайон Олди. За десять 
лет они написали более двадцати книг 
и завоевали прочную репутацию среди читателей. 
У них много общего: одногодки и одномесячники, 
занимались в одном и том же любительском 
театре, одним и тем же карате, одной и той же 
литературой. Поэтому корреспондент «ВМ» 
беседовал не с каждым из них 
по отдельности, а как с одним — с Олди.

Сергей МИНАЕВ__________
О псевдониме

— Вас знают по псевдониму. По­
чему?

- Од in это Олег и Дима. 
Первоначально было не Генри 
Лайон. а просто Г. Л. — Громов- 
Ладыженский. Но первый изда­
тель сказал, что нужны полные 
имена, так и появился Генри 
Лайон. Мы бы не брали псевдо­
ним. но «Громов-Ладыженский» 
запомнить невозможно. Л копи­
райт с самі іо и.' "і іа лы і па |к 

альные фамилии, так что ника­
кой тайны не было.

— Историю для оправдания 
псевдонима создавали?
- Конечно. Когда создавался 

Один, было популярно обраще­
ние «старик». Олли по-англий­
ски — это как раз «старик», при­
чем с оттенком «старпер», «ста­
рикашка». Генрих Лайон пошел 
от герцога Генриха Л ьва - был та­
кой препротивнейший стари­
кашка во времена Фридриха Бар­
бароссы. который достал тогда 
всю Гпроиѵ Потом биография 

стала расти: родился в Англии в 
семье проповедника-миссионера 
буддистского толка, потом он до­
ехал до Тибета, до Монголии, где 
был репрессирован, интерниро­
ван...

— А не хочется из всего этого 
сделать роман о похождениях соб­
ственного псевдонима, в котором 
где-нибудь его взять и убитъ?

— Запросто. Лет в сто пять. 
Мысль хорошая.

О методе
и принципах

— В ваших книгах заметен ог­
ромный запас иронии. Причем рас­
ходуемый очень бережливо. Вы бе­
рете какой-нибудь миф, по лепе­
сточку его обрываете, а на стыках 
скрепляете иронией. Ваш метод?
- Наш. Ирония вообще — вы­

сшее проявление чувства юмора. 
А идеальный жанр — трагифарс. 
Трагедия плохо воспринимается, 
поэтому и Шекспир, когда все 
плачут, умирают, выводит посре­
ди «Гамлета» могильщиков, ко­
торые хохмят. Есть вещи на­
столько серьезные, что о них 
можно только шутить.

— Похоже, в вас заговорило теа- 
іралыюе прошлое. За годы игры в 
любительском театре вы узнали, 
как ведет себя зал. Исходя из этого 
и пишете?

— Не совсем. Предугадать реак­
цию читателя можно, но только в 
общих чертах. Читатель-то у нас 
разный — от 15-летнего ролевп- 
ка-школьника и до 70-летнего 
профессора физики. Выход — 
писать для себя. У нас нет догово­
ров на ненаписанную книгу', поэ­
тому в процесс написания, кроме 
нас, никто не вторгается. Мы в 
неволе не размножаемся! Глав­
ное, чтобы за написанное перед 
собой стыдно не было.

— И что же, ни за что не стыдно? 
И переписать ничего не хочется?

— Как только захочется, надо 
бить себя по рукам. Это будет по­
пытка либо реанимировать, либо 
передела ть себя — прошлого.

— Но вы же переделываете про­
шлое. Правда, не свое — мифоло­
гию.

— Не согласен. Наш последний 
вышедший роман — «Одиссей, 
сын Лаэрта» — о восемнадцати- 
лстнем мальчишке. который же­
нился. у которого родился сын. 

которого взяли за шиворот и ска­
зали: «Иди и воюй. Мы для тебя 
боги, так что иди, помри, но за­
чистку южного берега Скамандра 
обеспечь». Он: «Я дохнуть не хо­
чу, у меня жена, ребенок». Ему: 
«Кого это волнует?» Можно это 
написать так, что будет скучно до 
смерти. Мы же хотели сказать, 
что эта ситуация повторяется вот 
уже которое тысячелетие: маль­
чишки Ремарка возвращаюся с 
Западного фронта, какой-нибудь 
десантник Димка - из Чечни. Все 
они - Одиссеи. Так что мы не пе­
ределываем мифологию, нет: все 
это — реализм, занесенный в ми­
фологию.

О героях 
и упрямстве

— Откуда возникают герои?
— Приходят. Шляются, чай 

пьют, гремят посудой, говорят: 
«Садись и пиши». Скажем, в ми­
фологии о Лаэрте, отце Одиссея, 
мало что сказано, но кое-какие 
выводы сделать можно. Когда же­
нихи пытались захватить старика 
в заложники, Лаэрт первым же 
броском копья убил нападавшего. 
А ведь не воевал никогда, вино­
градник возделывал вроде бы... 
Тут-то и приходит наш герой с со­
ветом: «А вы подумайте хотя бы 
три минуты, почему грекам, стоя­
щим на берегу', троянский флот за 
всю войну ни разу не ударил в 
спину. Кто держал на море этот 
флот девять лет так, что он из сво­
ей бухты высунуться не мог?» Так 
появился Лаэрт-пират, который 
потратил девять лет и невероят­
ное количество средсгв на то, что­
бы никто не мог ударитъ его сына 
в спину. Так приходят герои.

— Чем отличается герой Олди от 
обычного героя?

— Есть два основных типа геро­
ев. Один — сильный, идущий на­
пролом, все прошибающий лбом 
или мечом. Второй — слабый и 
рефлексирующий. Он двадцать 
восемь раз подумает о морали, 
прежде чем что-нибудь сделать. 
Жизнь его все время бьет, и чита­
тель сочувствует несчастному, и 
это при том, что вокруг него пач­
ками гибнут сильные. Так вот эти 
двое — не наши герои. Наш герой 
— человек в первую очередь упря­
мый. Он не прошибает лбом 
стенки, потому что лоб у него не 

чугунный, но и не рефлексирует 
по поводу каждого раздавленного 
таракана.

О музах и богах
— До литературы был театр.
— Да, пятнадцать лет им зани­

мались.
— Насколько болезненным был 

переход?
- Эти музы достаточно ревни­

вы. Некоторое время мы занима­
лись театром и книгами парал­
лельно. Плюс тренировки {Олег 
— обладатель черного пояса, Дми­
трий — коричневого. — С. М.). А 
ведь еще жена, дети... Что-то 
должно было уступить. Уступил 
театр.

— Можете ли вы сейчас в страш­
ном сне предположить, что что-ни­
будь из написанного вами будут 
инсценировать?

— А почему в страшном? Это 
как в анекдоте: «Больной, вас му­
чают эротические видения?» — 
«Да почему же мучают, я ими на­
слаждаюсь». Пусть ставят. Мы в 
свое время поставили «Трудно 
быть богом» Стругацких — никто 
не верил, а получилось неплохо.

- Кстати, судя по прочитанно­
му. к богам у вас скептическое от­
ношение. Ну, не трудно ими быть!

— Человеком — гораздо труд­
нее. Вот мы придумали бородато­
го начальника СОБЕСа, который 
сидит наверху и решает: хороший 
мальчик - на тебе три рубля, пло­
хой мальчик — походи-покайся. 
Мы его придумали таким, потому 
что то, что сейчас люди называют 
словом «бог» — не более, чем вы­
думка. Подавляющее чисто веру­
ющих не читало Евангелие. Во­
обще торжествует невежество. 
Например, все очень нервничают 
из-за того, что в исламе разреше­
но иметь четыре жены, мол, 
сплошной разврат и ужас. А о 
том, что Магомет своим решени­
ем спас девочек, которых закапы­
вали новорожденными, потому 
что они «невыгодны», не помнят 
или не знают.

О фантастике 
и жизни

— Русская фантастика отлича­
ется от переводной своей темнова­
тостью: хэппи-энды — редкость. 
Вы в этом смысле не исключение. 
Отчего так?

— Так все мы живем в этом ми­
ре, все рядом крутимся. Эти пер­
манентные концы света, которые 
валятся нам на голову последние 
десять лет, это они виноваты. Но 
в последнем романе Одиссей воз­
вращается! Мы же видим по на­
шим знакомым, по книгам — на­
род начал вылезать. Это еще не 
оптимизм, но вроде бы земля пе­
рестала качаться под ногами. Что 
уже хорошо.

— Десять лет пропью с момента 
вашей активизашти на литератур­
ном фронте. Что с вами жизнь сде­
лала?

— Максимализма поубави­
лось. И мир стал не таким черно­
белым.

О соавторстве
— Вы недавно приняли участие в 

проекте, когда сразу пять писате­
лей писати один роман. Получили 
удовольствие?

— Да, огромное. Хотя... Когда 
ты видишь, что с твоим героем, с 
твоим сюжетом посторонний 
человек творит, что ему вздума­
ется, а ты ничего не можешь сде­
лать, пока очередь вновь не дой­
дет до тебя, это очень тяжело. 
Мы ходили будто отморожен­
ные... Но это всегда так. Когда 
мы писали «Черный баламут» 
(основанный на индийской ми- 
фологии) и жили минутах в два­
дцати ходьбы друг от друга, то 
постоянно ходили с дискетами 
через площадь. И вот Дмитрий 
шел ко мне с куском текста, и тут 
к нему подходят кришнаиты и 
просят: «Дяденька, купите пра­
вильные тексты». Дмитрий им 
отвечает: «Не буду я читать эти 
книга, я лучше первоисточники 
почитаю, а то у вас вторичные 
трактовки Ачишричитанисва- 
мибрахмаупадаведанта (криш­
наиты в трансе, поскольку нор­
мальный человек это выгово­
рить не в состоянии). Сейчас я 
расскажу, как было на самом де­
ле. Значит, приезжает Кришна в 
Хасти напур...». И бежали криш­
наиты, после чего по Харькову 
стала гулять легенда, что бродит 
по городу десятая аватара Вишну 
и всем рассказывает, как было на 
самом деле.

- Вас двое, но кто-то же должен 
быть главным. Кто?

— Давай хором: «Я!».


