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ела моего отца шли все 
хуже и хуже. «Райский 
уголок» был типичным 
летним кафе и зимой по 
существу пустовало. 
Кроме того, мой отец 
имел привычку каждо­

го, кто ему нравился, бесплатно угощать.
Семья была вынуждена продать это кафе 

и приобрести небольшую харчевню под гром­

МАЛЕНЬКАЯ СКРИПКА — 
БОЛЬШОЙ КЛОУН

ким названием отель «К оленю» в дере­
вушке Вилларет.

Но именно эта забытая богом деревенька 
Вилларет была первым местом на земле, где 
появились афиши с моим именем.

БОЛЬШОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ВАРЬЕТЕ 
В ОТЕЛЕ «К ОЛЕНЮ» 

ВЫСТУПЛЕНИЕ ИЗВЕСТНОГО 
МУЗЫКАНТА И АРТИСТА 

ВЕПАХА МЛАДШЕГО
Я сам нарисовал этот плакат в четырех эк­

земплярах и развесил в разных концах де­
ревни.

Вы спросите, почему там стояло — извест­
ный?

О, счастливая юность! Мне казалось тог­
да, что это выступление — первая ступенька 
по крутой лестнице славы. А раз впереди 
ждет слава, значит я уже сейчас известный.

В этой же деревеньке я впервые поставил 

свое имя под контрактом. Это произошло 
так.

Однажды в числе зрителей (по-моему, он 
тогда вообще был единственным) находился 
господин Мизерей из городка Ле Локле. Он 
был старым приятелем моего отца и хозя­
ином процветающего кафе. И вот он предло­
жил мне и моей сестре сделать несколько 
выступлений в его кафе. За это он обязался 
уплатить нам по пятнадцать франков за ве­
чер плюс то, что нам пожертвуют зрители. 
Таков был обычай.

Мой отец не возражал и Мизерей составил 
короткий контракт, который я и подписал, 
как «глава» артистической бригады.

В Ле Локле мы, действительно, имели 
успех. На наших выступлениях зал был 
всегда полон, люди аплодировали и сме­
ялись от души. И когда после исполнения я 
обходил с тарелкой ряды, то почти каждый 
мой шаг сопровождался звоном монет.

Сегодня я прекрасно понимаю, что успех в 
значительной степени следует отнести за 

счет того, что выступали дети. Хитрый Мизе­
рей прекрасно это учел.

Общий доход за три дня составил 205 фран­
ков. Как безмерно я был горд, когда отдавал 
эти деньги отцу. Он в них так нуждался.

Окрыленный успехом, я решил с сестрой 
организовать настоящее артистическое тур­
не. Завоевание мира началось,— решил я. 
Но оно очень быстро окончилось полным 
фиаско. Ни один человек не заинтересо­
вался «Веттахом младшим». Мы выступали 
в харчевнях и третьеразрядных кафе и были 
рады, когда зарабатывали на еду и дорогу. 
Берн, Цюрих, Шаффхеузен и Биль — были 
свидетелями нашего провала. Особенно 
Биль! Там наш позор видели некоторые род­
ственники и скандал разразился.

Они написали письма нашим родителям и 
как только мы с сестрой вернулись домой, 
застали нашу бедную мать в слезах. Вся 
семья не хотела больше ничего о нас слы­
шать. «Позор и несчастье семьи!»— так те­
перь называли меня, а одна тетка предска­
зала, что я кончу свои дни на эшафоте.

Ш
осле этого я перепробовал много 
профессий: учился на часового 
мастера, был кельнером, настрой­
щиком роялей, воспитателем у 
юного венгерского графа, горнич­
ной в богатой семье, наконец, про­
давцом музыкального магазина в 
Будапеште.

Именно там меня случайно нашел один из ру­
ководителей эстрадно-танцевальных оркест­
ров, нуждавшийся в веселом молодом челове­
ке, умеющем по ходу действия менять инстру­
менты.

Однажды, в перерыве между выступлени­
ями, меня пригласил к своему столу человек, 
назвавший себя Массимо Шпитц. Я хорошо знал 

это имя. Это был популярный клоун, выступав­
ший в лучших цирках Будапешта. С волнением я 
принял его приглашение быть его партнером на 
манеже.

То был мой первый настоящий ангажемент. 
Мы со Шпитцем, что называется, спелись. Впер­
вые я стал сочетать музыкальные номера с кло­
унскими антре. Не прерывая игры на скрипке, я 
делал сальто, флик-фляки и другие акробати­
ческие трюки. Об успехе говорит лучше всего 
сумма, которую я тогда получал: 20 крон вдень. 
Это был недельный заработок такого высокок­
валифицированного ремесленника, как часо­
вой мастер.

Да, все это было бы хорошо, если бы с насту­
плением зимы цирки, не имевшие, как правило, 

теплых помещений, не закрывались и артисты 
не проедали то, что зарабатывали летом.

Всех цирков, в которых мне приходилось рабо­
тать в ту раннюю пору моей артистической дея­
тельности, я уже не упомню. В памяти сохрани­
лись лишь некоторые наиболее яркие эпизоды.

Как-то мне довелось работать у Вильсона. Сам 
хозяин был атлетом, а его жена поднимала тя­
жести. Этой удивительной женщине ничего не 
стоило подбрасывать меня в воздух, ловить и 
вновь подбрасывать. Их дочь Шарлотта была 
прекрасной танцовщицей на проволоке, впо­
следствии она вышла замуж за моего первого 
партнера Шпитца.

Казалось бы, цирк процветал. Но в конце кон­
цов и для него наступили черные времена. Хо­

зяин разорился. Я помню, как судебный исполни­
тель бесстрастно описывал все имущество Виль­
сонов, включая лошадей, зверей, палатку, повоз­
ки. Это была жуткая сцена. И хозяин не выдержал. 
Могучий атлет неожиданно упал и умер на месте от 
разрыва сердца. Мы вновь остались без работы и 
кто знает, что бы приключилось со мной дальше, 
если бы меня не спасли, как когда-то Гулливера, 
самые настоящие лилипуты. Мы со Шпитцем и его 
женой были единственными «взрослыми» людьми 
в этом цирке. Но и там я пробыл недолго. Втайне от 
меня Шарлотта научилась играть на ксилофоне и 
некоторых других музыкальных инструментах. И я 
понял, что Шпитц хочет заменить меня своей же­
ной. Все-таки так они могли больше заработать. И 
я расстался со своим партнером.

ЛЯГ/ЩШИ» ШГ/РОК?

□
 днажды в артистической газете Будапешта 

я прочитал объявление о том, что в музы­
кальный клоунский номер приглашается 
молодой человек, который умеет играть на 
скрипке и хорошо прыгать. Обращаться 
надо было в цирк Буро в Лионе к Ахиллу 
Конше.

Я написал письмо, мне ответили и вот я уже в новом 
коллективе. Цирк Буро работал в прекрасном, правда, де­
ревянном помещении и пользовался солидной репутаци­
ей. Ахилл Конше, мой новый партнер, был первоклассным 
клоуном. Его жена музыкально оформляла номер, от­
лично играя на гитаре. Третьим партнером был его брат Ру­
дольф, которого я и сменил.

Основой номера были акробатические трюки с одно­
временной игрой на скрипке. Музыкальную часть мы 
быстро отработали, но с акробатикой дело обстояло ху­
же. Вскоре я понял, почему братья расстались. Ахиллу 
было противопоказано работать нижним, но он не хотел 
сам себе в этом признаваться. У него было что-то не в по­
рядке с крестцом. Я чуть не сломал себе затылок, когда, 
играя на скрипке, сделал сальто с его плеч. Дело в том, 
что в последний момент, когда я уже начинал делать пры­
жок, он покачнулся и я потерял равновесие.

Что-то неладное происходило у него и со спинным моз­
гом. Но Ахилл с ожесточением продолжал тренироваться. 
Я находился в постоянной опасности. Когда нижний не 
может крепко стоять — верхний рискует жизнью и здо­
ровьем.

Это случилось на четвертом представлении. При моем 
прыжке он особенно резко покачнулся и я не смог завер­
шить свое сальто, ударившись плашмя о землю. Слава бо­
гу, что на этот раз разбилась только скрипка. Поскольку я 
не хотел следовать ее судьбе, я отказался работать с Ахил­
лом, как с нижним. Он, наконец, это понял и мир между 
нами восстановился, но номер на этом кончился.

В нашей программе было еще два великолепных кло­
уна: братья Мануэль и Томас Баразепа, из старой цирко­
вой династии. Они были прекрасными артистами, клоуна­
ми, акробатами, мастерами трапеции и проволоки. Их 
мать владела цирком под открытым небом.

Однажды под вечер мы прибыли с этим цирком в не­
большой городок Войрон близ Лиона. Цирк посещался не 
очень хорошо, но я надеялся, что все изменится, как 
только зритель увидит этот номер. Но, увы, все осталось 
по-прежнему, хотя номер был выдающийся. На мой 
взгляд, лучший цирковой номер этого жанра, который я 
когда-либо видел в жизни.

Между двумя высоченными мачтами, верхушки кото­
рых были трудно различимы в вечернем небе, укрепля­
лась трапеция. Она свисала почти до самой земли. На эту 
трапецию вставал Томас. И, стоя, начинал ее раскачивать. 
Все выше и выше вздымалась трапеция и Томас летел в 
ночном небе, как птица. Силуэты гор сливались с силу­
этом летящего тела, воздух свистел, когда гимнаст про­
летал мимо, чтобы опять взмыть в небеса. Пока он раска­
чивался, он стоял, а когда достигалась наивысшая амп­
литуда, он садился на нее, затем ложился плашмя и нако­
нец — у нас захватывало дыхание — повисал вниз голо­
вой, держа трапецию под коленями и в завершающей ста­
дии удерживаясь на одних лишь пальцах ног. Вы можете 
себе это представить? Только на кончиках пальцев ног 
взмывал к звездам на тонкой перекладине этот человек.

И несмотря на это, дела цирка шли плохо. Все-таки, ве­
роятно, есть какой-то особый секрет в замкнутой и отго­
роженной от мира палатке, который образует цирк. Я ду­
маю, что одновременное наблюдение за артистом, гора­
ми, звездами уничтожают сам номер. В театре на откры­
том воздухе все по-другому. Там природа как бы втяги­
вается в игру и может даже усилить впечатление. В цирке 
этого не происходит. Он сам по себе чудо и нуждается в 
закрытом помещении. Во всяком случае я никогда 
больше не работал в цирках на открытом воздухе.

Два месяца я работал в цирке Баразепа. Мы ездили из 
города в город и поскольку дела шли неважно, я ста­
рался экономить во всем. В частности, на отелях. Так как 
в вагончике для меня не было отдельного спального ме­
ста, то я оборудовал себе нечто вроде жилья в одном из 
ящиков для реквизита.

Удивительное существо этот человек. Сегодня, когда у 
меня богатая вилла в Онеглии, я порой с завистью вспо­
минаю о тех временах, когда я был беден и лежал на 

соломе в деревянном ящике. Тогда у меня все было 
впереди.

Наступил 1903 год, когда из Адриана Вепаха возник 
Грок.

Однажды друзья познакомили меня с владельцем од­
ного из лучших швейцарских цирков господином Шмид­
том. В прошлом он был хозяином мясного дела, зарабо­
тал кучу денег и купил этот цирк. Здесь он зарабатывал 
гораздо меньше, но был безмерно счастлив. Приятели 
предупредили меня, что он очень добрый человек, но 
страшный чудак и взбалмошен до невозможности. Вспо­
минаю мой первый разговор с этим толстым лысым муж­
чиной, смотрящим сквозь толстые роговые очки. Не­
сколько минут он изучал меня молча, а потом спросил:

— Школу посещал?
-Да.
—Хорошо. Крещен и конфирмован?
-Да.
Хорошо. Надеюсь не католик?
— Нет. Протестант.
— Хорошо. Я так и думал.
— Почему?
— Есть католические носы и носы протестантские. У 

вас протестантский. Он мне симпатичнее. Теперь скажите, 
сколько будет тринадцать и двадцать семь.

— Сорок.
— Хорошо. Назовите швейцарских национальных ге­

роев.
—Телль, Винкельрид...
— Еще.
—Вальдман...
— Еще.
Больше я не мог никого вспомнить.
— А Оксенбайн? А его забыли? Что? Вы не знаете, кто 

такой Оксенбайн? Идите, молодой человек, выясните, 
кто такой был Оксенбайн, и только потом приходите 
опять. Иначе я не могу вас ангажировать.

Я побежал к друзьям. Те, узнав о моем разговоре со 
Шмидтом, страшно смеялись. Оказывается, они тоже 
были застигнуты врасплох на этом же вопросе. Я узнал, 
что Оксенбайн — предок господина Шмидта, которым он 

безмерно гордится. А прославился этот предоктем, что не 
помню в каком уже веке боролся против некого Зондер- 
бунда, семейного врага Шмидтов.

Усвоив все это, я вернулся к хозяину, выложил ему по­
черпнутые сведения о его блистательном предке и был 
тут же принят в труппу.

Да, принят, но не как клоун и прыгун. Я был ангажиро­
ван на должность кассира с жалованьем в 250 марок. На 
следующее утро я уже принимал кассу.

Передававший мне дела бывший кассир поучал:
— Будьте внимательны. Я счастлив, что ухожу, потому 

что на этой кассе лежит какое-то проклятие. Вы можете 
делать, что угодно, но каждый вечер будет недостача. Но 
это не все. По утрам вы должны чистить кассовый фур­
гон. По прибытии и отъезде должны помогать монтиро­
вать и демонтировать цирк, запрягать и выпрягать лоша­
дей. Но и это не все. Во время представления вы должны 
быть на манеже и собирать конский навоз, приносить 
воду животным и помогать одеваться артистам. Но и 
здесь не конец. Каждый вечер вы должны с хозяйкой 
производить подсчеты. Поверьте, что это самое тяжелое.

И все-таки я остался. Несмотря на многочисленные 
обязанности, я еще находил по утрам время тренировать­
ся. Однажды, когда я, играя на скрипке, делал очередное 
сальто, меня увидел сам Шмидт. Он страшно на меня за­
кричал, говоря, что я хотел обмануть его, потомка Оксен- 
байна. С таким номером дела в цирке пойдут гораздо луч­
ше. Но лучше всего, если я добуду себе достойного парт­
нера. Номер от этого только выиграет. Так в моей жизни 
появился Мариус Галанте, выступавший на манеже под 
именем Брик.

Галанте, как и мне, 23 года. Атлетически сложенный, 
он был великолепным нижним. Раньше он выступал в 
паре как музыкальный эксцентрик. Его партнером был 
испанец Педро, и оба были известны, как Брик и Брок.

Мы стали прикидывать, какое имя принять теперь нам 
двоим. Галанте не хотел отказываться от имени Брик, но 
я не мог брать чужое имя Брок. Однако звучание этого 
имени меня завораживало. Мы прикидывали так и этак, 
пока не родилось самое простое—Брик и Г рок. Под этим 
именем я впервые и вышел на манеж 1 октября 1903 года.
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