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- родился в студенческой семье, благополучие которой, по 
словам самого Гришковца, заключалось именно в том, что это 
была - семья: бабушкам ребенка не подкидывали, всюду вози­
ли с собой.

1984
- поступил на филфак Кемеровского университета (окончил 

только через 10 лет, поскольку был призван в армию: три года в 
Морфлоте). Там же, на филфаке университета, познакомился с 
девушкой Леной. Сейчас у них двое детей: дочь и сын.

1998
- впервые, для семнадцати зрителей, в курил­
ке у буфета в Театре Российской армии Гриш- 
ковец показал моноспектакль «Как я съел со­
баку» - так началось покорение Москвы.

1999
- Гришковец получает свою первую премию «Антибукер» за 
пьесы «Зима» и «Записки русского путешественника». Затем 
последовали «Золотая маска» (2000) и премия «Триумф» (тот же 
2000-й).
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Россия, как яйцо:

разбить - запросто, а раздавить - никак

Евгений 
Гришковец:

Гришковца стадо очень много - он в кино, на 
телевидении, на книжных полках... Это, впро­
чем, никак его не изменило. И разговор с ним 
воспринимается как встреча с самим собой, 
только более точным и памятливым.

Я принципиально 
нестоличный

Вышло так, что в день наше­
го разговора Гришковцу было со­
всем не до интервью. Поверьте, 
причина была серьезная и более 
чем достаточная для отказа. Но 
он не отказался:

— Когда разговариваешь, от­
легает, честное слово.

Может, за это его и полюби­
ли — за разговоры, от которых 
отлегает. И у него, и у нас.

— Почему ты живешь в Кали­
нинграде? По-моему, статус дав­
но требует переезда в Москву.

— Потому, что город понра­
вился. Я выбрал Калининград и 
до сих пор не жалею. Мне про­
сто пора было уезжать из Кеме­
рова — настолько там оброс 
людьми, связями, привычка­
ми... Это не давало заниматься 
ничем новым. Семь лет я делал 
там театр. Сначала меня люби­
ли, потом привыкли, потом я 
надоел.

— То есть в твоей пьесе «Го­
род» все более-менее точно?

— Абсолютно. Я переехал 
восемь лет назад. И два года си­
дел тихо, работал лабораторно 
- выдумывал «Как я съел соба­
ку» и другие моновещи. Это 
был новый жанр, в Кемерове не 
делал ничего подобного. Потом 
стал показывать это — в том 
числе в Москве... В Калининг­
раде я не совершил двух оши­
бок: во-первых, не стал делать 
театрик и ни от кого не зависел. 
А во-вторых, не переехал в 
Москву, когда начался успех. Я 
человек принципиально несто­
личный. И как сказано у меня 
в новом сценарии, у провинци­
ала всегда одной возможностью 
больше. Он может уехать в 
Москву. Это всегда маячит на 
заднем плане. Вероятно, по 
складу своему я человек, кото­
рому нужна такая возможность, 
как фон — чтобы... никогда ее 
не использовать. Я не очень хо­
рошо умею говорить «нет». И 
поэтому, когда меня зовут схо­
дить туда-то, выступить сям-то 
и посмотреть то-то — мне про­
ще сказать:.«Я в Калинингра­
де». И не соврать при этом.

Русская критика 
русского Канта

— То есть ты и в жизни — в том 
числе театральной — находишься 
несколько в Калининграде?

- Именно так. Не в центре, 
не в толпе и при этом близко к 
Европе. Калининград — после­
дний большой военный трофей 
России. Правда, в моем выборе

этот фактор роли не играл. 
Просто город во всех отноше­
ниях пограничный, что всегда 
интересно, чудесный с точки 
зрения климата — сейчас тут 
плюс одиннадцать, приятный с 
точки зрения копченого угря, 
прекрасного пива... Яблоки па­
дают во дворе... Я живу в старом 
немецком доме, построенном 
еще в двадцатые годы. При 
этом город абсолютно рус­
ский... Помню, как я впервые 
сюда приехал и пошел на моги­
лу Канта. Ты знаешь, кстати, 
что Кант умер гражданином 
России?

— Слышал.
— Ну вот. А теперь он еще и 

похоронен на российской тер­
ритории, так что все логично. И 
на могиле его было белой крас­
кой из баллончика выведено 
«Х...Й». Своего рода критика 
чистого разума. Вроде клейма, 
удостоверяющего, что город 
наш.

— И Кант тоже.
— Конечно.
— А если его все-таки от­

дадут немцам?
— Я почти уверен, что при 

моей жизни этого не произой­
дет. Скорее Европа придет 
сюда, что, собственно, уже и 
происходит. А если все-таки от­
дадут... Использую последний 
шанс провинциала — уеду в 
Москву.

Москва в скобках

объектов в городе — снимать 
придется много.

— Можно подумать, что кон­
фликт Москвы и провинции - 
чуть ли не главный в России...

— Не только в России: в лю­
бой большой стране с мощной 
столицей и серьезными рассто­
яниями. Но Москва — на фоне 
прочих мировых столиц — уни­
кальна вот чем: допустим, кто- 
то из французов едет в Париж. 
И говорит: я хочу пройтись по 
Монмартру. Англичанин соби­
рается в Лондон: увидеть Биг- 
Бен, Гайд-парк, Пикадилли. . 
Но мало кто из русских едет 
в Москву для того, чтобы 
прогуляться по бульва- 
рам. Сюда едут не гу- 
лять. Поэтому Москва 
— самый интересный 
город. И поэтому ее ^9 
так колбасит.

— А колбасит?

— А ты не чувствуешь? Ее от 
конфликта приезжих и местных 
буквально разрывает. Поэтому 
я хочу сделать картину прими­
ренческую. Правда, в последнее 
время конфликт как-то ослаб — 
я это заметил, когда в провин­
ции полезла вверх цена на квад­
ратный метр. Разница нивели­
руется. До конца никогда не 
уничтожится, конечно, - но 
кое-какая стабильность стала 
ощущаться и за пределами 
Москвы.

— А тебя не бесит эта ста­
бильность? Не кажется, что это 
тонкая корка на кипящем болоте?

— Так и есть, с двумя по­
правками. Первая: корка очень 
толстая. Вторая: так было все­
гда. Россия и состоит из бушу­
ющей лавы — и коры с огром­
ным запасом прочности. Пред­
ставь себе сырое яйцо: внутри 
все жидкое, живое, текучее. Но 
раздавить его снаружи - яйцо 
так устроено — почти невоз­
можно. Разбить — запросто. А 
раздавить в кулаке — никак.

Россия и есть такое яйцо. Она 
неуклонно самовоспроиз- 

водится в одних и тех же 
Кк формах. Она - абсо- 

лютная константа. и 
больше скажу: каж- 

іЧ. дый се город так же 
постоянен, бере- 

зЖ жет и воспроизво- 
В лит собственные

черты, свое личное сочетание 
величия, убожества, спеси, ду­
шевной широты... Россия все 
вбирает, все осваивает и ни в 
чем не изменяется — яйцо тоже 
можно покрасить, но сути его 
это не изменит. Хоть оно крас­
ное, хоть в крапинку.

— А у тебя не возникает про­
блем с таким разделением?

— Никогда. Я умею разде­
лять маску и автора. Очень 
многие зрители - особенно в 
провинции — не умеют. Им 
трудно понять, что Гришковец, 
который «съел собаку», и

Главная черта сорокалетних 
и близких к тому — это универ­
сальность. Я, например, инте­
ресен всем поколениям, а не 
только своему. Остропоколен­
ческих черт у меня нет, и у тебя, 
кстати...

Мы находим общий язык с 
шестидесятниками, семиде­
сятниками, девяностниками — 
потому что видели два мира и 
в обоих успели пожить. И по­
нимаем, что разница между 
ними непринципиальная, что 
и при советской власти, и при 
капитализме можно быть чело­
веком. Маленькое поколение, 
но хорошее.

Главное, вовремя 
сказать:«... с ним!»

«Моя немощная интуиция подсказывает, 
что каких-то великих потрясений 
теперь не будет долго.
Будет так называемая стабильность».

— Ты прославился чуткостью 
к эпохе. Что останется от двух­
тысячных годов?

— Ну как же ты хочешь, что­
бы я это угадал, когда все так 
быстро меняется? Что осталось 
от восьмидесятых—девяностых? 
Сейчас уже вспомнить трудно 
эти первые кооперативные ма­
газины, где была пицца разме-

Мы не сложились
в поколение

— Мне как москвичу обидно. 
У меня тоже есть свой последний 
шанс — уехать в провинцию.

— Это не шанс, а возмож­
ность подвига. Провинциалов, 
стремящихся в Москву, — 
миллионы, а подвижников, 
покидающих Москву, — еди­
ницы. Про это, собственно, и 
фильм, который я сниму в но­
вом году.

— Можно сказать, что после 
кемеровского театра и моноспек­
таклей начался новый Гришко­
вец — третий? И что это будет?

— Вот фильм и будет. Прав­
да, уже четвертый Гришковец, 
потому что после моноспектак­
лей была еще проза — «Рубаш­
ка», «Реки», «Планка». А сейчас 
я написал сценарий, который 
называется «(Москва)». Моск­
ва в скобках. Это монолог про­
винциального гостя без обрат­
ного билета.

— Ему не хватает на билет?
— Нет, просто он приехал 

надолго. Главная цель — как 
следует все тут посмотреть и 
прийти к мысли, что он пра­
вильно делает, оставаясь дома. 
Монолог на фоне шестисот
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— Ты говоришь о стабильно­
сти, а в результате весь 2006 год 
— как серая однородная масса...

- У меня не так. Год был 
очень активный и результатив­
ный. Я написал книжку расска­
зов. Выпустил новый альбом 
«Секунда» с группой «Бигуди». 
Написал сценарий. Сделал ро­
лики для СТС. Все в абсолют­
но новых для меня жанрах.

— Начнем с роликов: ты на- 
k мерен продолжать этот цикл? 
В — Зачем? Он был рас- 
■ считан на год. Тут меня 
■ привлекала задача: сделать 
■ мини-моноспектакль на 
F полторы минуты. Но у каж­

дого ролика есть своя ком­
позиция и смысл... Это очень 

трудно было. И люди смотрели. 
В особенности дети — потому 
что по времени это шло обыч­
но перед детскими сериалами. 
Сначала, наверное, думали, что 
я сейчас порекомендую какие- 
то таблетки. Но потом поняли, 
что таблеток не будет. Реклама 
— да, но реклама жизни...

— А как вообще получился 
проект с «Бигудями»?

— С музыкантами я познако­
мился сам, предложил порабо­
тать — они оказались не против. 
Идея была — шагнуть в клуб. С 
театром я тогда внутренне бо­
ролся. Мне хотелось говорить с 
другой аудиторией. Я и спектак­
ли показывал в клубах, но все- 
таки читать монопьесу два часа — 
не совсем клубный формат. А 
тексты под музыку, которые мы 
делаем с «Бигудями»... В после­
днем альбоме появились даже 
текучие какие-то, внутренние 
рифмы. Но это ни в коем случае 
не рэп. Это именно песня, толь­
ко в прозе. Сначала я перед кон­
цертами говорил: извините, петь 
не буду, жанр другой... А сейчас 
у нас 5—6 концертов в месяц. Эта 
форма прижилась, на нее ходят.

— Многие — в том числе и я 
— пишут, что ты разрушаешь те­
атр. Переносишь его в клуб.

— От театральных людей я 
таких упреков не слышу. Они 
знают, что я — их человек, теат­
рал до мозга костей, и умеют 
отделить меня от моего героя...

Гришковец, который это рас­
сказывает, — разные люди.

Потом, что значит — «разру­
шать театр»? Перенести в клуб 
— не значит разрушить. Я не 
сыграл ни одного корпоратив­
ного спектакля.

— А приглашали?
— А то! Но это не мое.
— Но чувство, что ты уже вез­

де, что тебя рвут на части, что ты 
сам себе не принадлежишь...

— Иногда, в минуты край­
ней усталости и недовольства 
собой. Но это быстро проходит.

— Очень многие в свое время 
писали, что вот — пришло свобод­
ное поколение. Этих не согнешь, 
не отнимешь частную собствен­
ность... И что же мы видим? На­
гнуть сорокалетнего — не вопрос.

— Видишь ли, я думаю, что 
мы все-таки не сложились в по­
коление — нас слишком мало. 
Мы — из демографической 
ямы, дети детей войны. Мы за­
стали советскую власть, прожи­
ли при ней около двадцати лет. 
Застали девяностые и пожили в 
них — но у нас была советская 
закваска, согласно которой 
деньги не главное...

— А что главное?
— Сказал бы, что идеи, но не 

скажу. Мы успели столкнуться 
с государством, с его всевласти­
ем, но не успели сильно оби­
деться. Поскольку государство 
было уже дряхлозубое. В силу 
демографической ямы мало­
численность ощущается физи­
чески, так что к своим — около- 
сорокалетним - мы довольно 
бережно относимся. Правда, 
минус у этой ямы все равно был 
— в частности всех гребли в ар­
мию, в том числе студентов...

— Я после третьего ушел.
— А я после первого! И слава 

Богу, что не попал в те сибирс­
кие дивизии, которые посылали 
в Афганистан. Правда, попал на 
флот — на три года. Но далее: 
когда на нас рухнули девянос­
тые, мы в известном смысле 
были к этому готовы, готовее, 
чем, допустим, поколение «Дух- 
лесса». «Духлесс» — поколение, 
родившееся в первой половине 
семидесятых. Оно быстро пове­
рило, что деньги — это все. И ес- 
тественно, обманулось. А мы 
никогда в это не верили...

ром с ватрушку; цветные ноч­
ные киоски со спиртом «Роял»; 
баночку из-под пива на столике 
в кафе в качестве пепельницы... 
Свой первый мобильный теле­
фон я купил в двухтысячном
году../А. сейчас непонятно, куда 
этот телефон засунуть, чтобы он 
не звонил и не дергал тебя еже­
минутно. Люди - в особеннос­
ти наши — привыкают ко всему 
мгновенно. Я в девяносто пер­
вом году впервые поехал за гра­
ницу, в Бельгию. И поразился: 
они в ресторане заказывают 
воду! Простую воду, хотя можно 
пиво! И в Кемерове рассказы­
вал, и мне не верили: можно 
ведь из-под крана налить. Что 
ты думаешь — через каких-то де­
сять лет даже кемеровские пен­
сионеры покупают воду в бу­
тылках и варят на ней суп. Она 
лучше, чем из-под крана.

— У тебя есть рассказ, как 
боцман заставляет тебя и твоего
приятеля-грузина тащить на ко­
рабль тяжелейший трансформа­
тор из поселка за пять километ­
ров...

— За девять!
— Ну, за девять... А когда он 

не подходит, боцман говорит, что 
завтра вам тащить его назад. И 
тогда грузин с воплем выбрасы­
вает его за борт, а боцман — вме­
сто ожидаемого разноса — спо­
койно говорит: «Да и х... с ним!»

— Так и было.
— Вот эта русская способ­

ность в критический момент ска­
зать «Да и... с ним!» — это залог 
наших побед или причина всех 
поражений?

— Безусловный залог побед. 
В России очень хорошо'умеют 
вовремя сказать: «... с ним!» — и 
спокойно пойти по жизни даль­
ше, не отвлекаясь на бессмыс­
ленную рефлексию. Это наше 
стратегическое оружие.

— Когда ты вел недавний ве­
чер мужского журнала GQ — на 
пару с Цекало, — ты вдруг пере­
стал шутить, взялся за голову и 
сказал: «Господи, мне сорок 
лет!» Часто у тебя бывает такое?

— В смысле конферанса — 
нет, нечасто. Я решил, что это 
будет первый и последний 
опыт, хотя предложения нам с 
Цекало посыпались сразу. А 
что касается «мне сорок лет» — 
да, периодически я беру в руки 
свою небольшую, пятьдесят 
седьмого размера голову и го­
ворю: вот моя голова, она такая

Александр Цекало, продюсер:
- Какой он человек? Не с этой планеты определенно. Очень чув­

ствительный, совершенно не принимающий, не признающий Москву 
- и не желающий ее признавать. Боится ассимилироваться, стать ци­
ничным напыщенным москвичом. Боится разрушить свой мир. А он 
мало кого пускает в этот мир. Я был у него дома в Калининграде - это 
совершенно особенное место: жена, дети, даже собака - все пропита­
ны особым духом! На них глянешь - и сразу ясно: это Гришковцы!..

Женя окончил филфак. Диплом писал о поэтах Серебряного 
века, и это неслучайно. Мне кажется, он весь пропитан изяществом
того века. Но с другой стороны, он не инфантильный интеллигент, он 
взыскателен и требователен в работе: предъявляет претензии преж­
де всего к себе - и, разумеется, к другим. Хотя лично мне работать с 
ним легко и приятно. Наш спектакль «По По» для меня настоящая 
отдушина.

Анна Дубровская, актриса:
- Когда мы с Женей готовили к сдаче спектакль «Планета» - а 

было это четыре с половиной года назад, - помню, меня даже пуга­
ло чувство невероятной радости и легкости, с которым работали. 
Абсолютно никакой нервозности! Мы много говорили о жизни, о сво­
ем отношении к каким-то явлениям - и, собственно, из этого скла­
дывалась работа, так проходили репетиции. Ни с одним другим ре­
жиссером никогда такого не было.

Женя - человек многогранный и многослойный. В нем намешано 
много разного, противоречивого, причем в каждую конкретную ми­
нуту ты ощущаешь эту многогранность. Но никаких проблем в связи 
с этим не возникает, во всяком случае, у меня.

маленькая, а сколько же в ней 
говна!

— Кризис среднего возраста, 
выходит, не миф?

— Не миф, но он был раньше. 
В момент «Города», переезда...

— В «Городе» герой даже се­
мью еле сохранил — а ты?

— Семью я сохранил, но об­
щение полностью поменялось. 
Весь круг другой.

— А вкусы? Типа эстетичес­
кие пристрастия?

— Они довольно постоянны 
как раз. В театре, если в Моск­
ве, — это Петр Фоменко. Еще — 
театр «Тень». Вырыпаев: хотя и 
дикий человек, но чрезвычайно 
талантливый. Я, правда, еще не 
видел «Июля», и есть опасение, 
что религиозный пафос может 
ему повредить. Но речевая сти­
хия у него бушует как мало у 
кого. Что до остальных при­
страстий — я ощутил себя реа­
листом и даже соцреалистом. Я

собираю сейчас, например, 
картинки с индустриальными 
пейзажами. Со времен освое­
ния целины и до начала вось­
мидесятых. Там есть цельность, 
люди работали на совесть.

— Ну ладно, в конце новогод­
них интервью принято спраши­
вать про будущее...

— Ну я же не астролог!
— А в общих чертах?
- В общих - даже моя не­

мощная интуиция подсказывает, 
что каких-то великих потрясе­
ний теперь не будет долго. Будет 
так называемая стабильность 
или по крайней мере ее прочная 
видимость. С тем же буйством и 
кипением внутри, под коркой. 
Но надо учиться жить и работать 
без скидок на великие катаклиз­
мы, которыми мы уже привык­
ли оправдываться. Просто жить 
по-человечески каждый день. 
Это и есть самое трудное.'

■ Дмитрий Быков.


