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дуг ЕНЯ, для начала расскажи- 
"ЛѴ те 0 себе.

- Я родился в 1967 году в 
Кемерове. Учился в Кемеровском 
университете, поступил на фило­
логический факультет в 1984 году, 
окончил его в 1994-м. Отслужил 
три года на флоте. Поначалу каза­
лось, что служил зря, теперь я иг­
раю спектакль «Как я съел соба­
ку», где рассказываю о своей 
службе. Этот спектакль очень 
многое определил в моей жизни, 
выходит - служил не зря. Еще на 
первом курсе университета все­
рьез стал заниматься пантомимой, 
после службы в армии играл в не­
большом театре пантомимы. В 
1990 году я организовал театр «Ло­
жа», который до сих пор сущест­
вует в Кемерове, уже почти без 
моего участия. Вплоть до 1998 года 
мы делали по спектаклю в год, 
иногда получалось даже два, вы­
ступали на фестивалях самодея­
тельных театров, ездили за грани­
цу. В 1998 году я твердо решил уе­
хать из Кемерова: я видел, что наш 
театр умирает, времени им зани­
маться у меня не стало, мне нужно 
было загнать себя в условия, в ко­
торых я либо продолжил бы теат- 
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ральную деятельность, либо начал 
бы заниматься чем-то иным. В ре­
зультате возник спектакль «Как я 
съел собаку», который впервые я 
показал для семнадцати зрителей 
в курилке у буфета в Театре Рос­
сийской армии в ноябре 1998 года. 
Этот показ стал поворотным в мо­
ей жизни.

- Не собираетесь на гребне ны­
нешнего успеха перебраться в 
Москву?

- Пока не собираюсь. Я думал 
переехать либо в Питер, либо в 
Нижний Новгород, мне ни там ни 
там не понравилось, я уехал в Ка­
лининград, где у меня нет ника­
ких дел, кроме семьи и кварти­
ры... Когда я заканчиваю работу 
над текстом, всегда с ужасом об­
наруживаю, что все распадается 
на вполне конкретные вещи: пье­
са равна нескольким тысячам 
слов, спектакль равен полутора 
часам плюс нескольким музы­
кальным фрагментам. Сейчас я 
отчетливо вижу, что у меня есть 
два моноспектакля, три пьесы и 
достаточно четкий замысел новой 
пьесы. Я не хочу суетиться. Мне 
поступают предложения писать 
какие-то диалоги для радио, я от­
казываюсь, хотя отказывать мне 
сложно. Я не могу работать на за­
каз.

В Кемерове я зарабатывал при­
личные деньги, у меня был театр, 
ночной клуб, я был вхож во власт­
ные структуры. Но я не хочу так 
зарабатывать. Когда я переехал в 
Калининград, я потратил (как те­
перь понимаю, намеренно) все, 
что у Меня было. Полтора года я 
жил за счет отца, он давал мне сто 

іного равновесия 
долларот^ месяц. В Москве я был" 

на иждивении своей тети и знако­
мых. Это неоплатный долг. 6 фев­
раля я впервые играл спектакль за 
деньги, мне заплатили сто долла­
ров. Я получил гонорар за пьесу в 
Школе современной пьесы. Те­
перь вот Антибукеровская пре­
мия. В ближайшие два года я во­
обще могу не беспокоиться о 
деньгах.

- Давайте о вашем творческом 
методе. Скажите, вы любите джаз?

- Я понимаю ваш вопрос. Я 
люблю джаз в новых его формах. 
Мне очень нравится, как джазо­
вое и блюзовое начало жестко 
структурировано в музыке трип- 
хопа. Я структурирую свои текс­
ты примерно так же. Я считаю 
одной из сильных своих сторон 
чувство композиции, к тому же я 
хорошо чувствую сценическое 
время.

— Как появились первые тексты, 
которые привели вас к нынешней 
стилистике?

— Первым таким текстом был 
спектакль «Полное затмение», в 
котором моряк и летчик спорили 
о любви: моряк говорил, что лю­
бовь, как море, а летчик - что лю­
бовь, как небо. Из этого спектак­
ля, который не был перенесен на 
бумагу, один диалог вошел в пье­
су «Записки русского путешест­

венника». Только однажды я сде­
лал спектакль на литературной 
основе, он назывался «По По», 
т.е. по рассказам Эдгара По. Я пе­
ресказал несколько рассказов По 
своим актерам, которые их не чи­
тали, они, в свою очередь, стали 
рассказывать их мне. Получились 
жуткие и смешные городские ис­
тории, причем произошедшие в 
Кемерове. Один актер, забыв рас­
сказ, вводил свою историю; у дру­
гого, рассказывавшего «Бочонок 
амонтильядо», получилось, что 
все события развернулись в под­
вале кемеровской пятиэтажки и 
т.д. Мы ничего не фиксировали 
ни на бумаге, ни на пленке, это 
было принципиально. Впервые я 
записал текст в феврале прошлого 
года.

- Вы падки до человеческого об­
щения?

— Я общаюсь с удовольствием, 
но очень устаю. В Москве особен­
но. Москва очень легко впускает в 
себя, потом вдруг ты ощущаешь, 
что твой масштаб изменился. В 
одном предисловии я написал, что 
люди, которые заботятся о мас­
штабе в собственной системе ко­
ординат, пустьлучше в Москву не 
приезжают. Я приехал сюда, когда 
не боялся ответа на вопрос: кто ты 
такой? Я готов ответить: никто. 
Четыре года назад, когда я был ру­
ководителем модного в Кемерове 
театра, я не мог бы здесь долго вы­
держать.

- Что в мире литературы вам на­
иболее близко?

- Я неплохо знаю и люблю не­
мецкую и английскую авторскую 
сказку. Мне нравятся романтики, 

очень нравится «Моби Дик» Мел­
вилла... Знаете, мне не нравится, 
например, Пруст. Я не люблю тек­
сты, где нет абзацев, диалогов, 
мне становится скучно от одного 
вида текста. Мне нравится читать 
хорошие пьесы именно потому, 
что там сплошь диалоги. С трудом 
могу выразить свое отношение к 
«Жизни Арсеньева» Бунина. Мне 
очень тяжело читать эту книгу по 
той причине, что впечатление, ко­
торое я получаю от текста, боль­
ше, чем просто эстетическое. Мне 
становится физически худо, 
слишком много совпадений со 
мной.

- Какова ваша профессиональ­
ная самоидентификация?

- Я не считаю себя профессио­
нальным драматургом, хоть и на­
писал несколько пьес. Я не счи­
таю себя режиссером, хоть и по­
ставил десяток спектаклей в на­
шем театре. И какой я актер? Я 
загоняю себя в такие условия, 
чтобы максимально точно выска­
заться. Я все время стремлюсь уй­
ти от многозначности, поэтому 
стараюсь говорить короткими 
предложениями, очень точно оп­
ределяя смыслы. В спектакле 
«Одновременно» я уточняю, что 
присутствие черной и белой ана­
томических схем не означает на­
мека на то, что я состою из бело­

го и черного, просто нашлись 
именно такие схемы. Это уточне­
ние пришло прямо во время спек­
такля. По ходу действия мне при­
ходится много и интенсивно ду­
мать, какое там актерство...
- У вас есть жизненная страте­

гия, каким вы видите свое буду­
щее?

- Я не выстраиваю стратегию, 
отчетливо я знаю одно: в ближай­
шее некоторое время я не перееду 
в Москву и буду жить в Калинин­
граде. Мне нравится сложивший­
ся сейчас у меня жизненный 
ритм. Я ощущаю себя свободным 
от записной книжки с телефона­
ми и расписанными по дням дела­
ми. Моя семья пока относится с 
пониманием к нынешнему перио­
ду моей жизни, я могу активно ез­
дить. На ближайшие полгода у 
меня сложился довольно плотный 
график поездок со спектаклями. 
Но большая часть моего времени 
проходит дома. Я сейчас нахожусь 
в состоянии душевного равнове­
сия, это счастливое ощущение. 
Пока оно сохраняется, буду жить 
в сложившемся ритме.

- И вопрос, с которого, по идее, 
нужно было начинать: как вы вос­
приняли присуждение вам Антибу­
керовской премии?

- Я рад. Хотя на церемонии 
вручения мне стало не по себе: все 
было слишком реально, слишком 
много фотографов, слишком мно­
го известных людей, слишком 
большое внимание. Для моего от­
ца это было более важно, чем для 
меня, а для меня важно, раз важно 
для него. Но если определить точ­
но: я очень обрадовался. ■


