
ПРОФИЛЬ

ло сложнее. Если просто 
исчерпаны одни возмож­
ности, начни исчерпывать 
другие. Ноты к тому же 
понимаешь, что больше 
вообще ничего не умеешь, 
что все твои здешние на­
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выки использованы, испробованы, а других 
нет. Это гораздо страшнее. Перестаешь себя 
любить. Наверное, полезно в какие-то перио­
ды себя сильно не любить, но они же не могут 
быть затяжными. Другого-то человека слож­
но любить в таком искусственном городе, как 
Кемерово, а еще и себя...

— Тебе было все равно, куда ехать?
— Да. Но только не в Москву.
— Почему?
— Москва требовала слишком больших 

усилий, нужно было целиком перестраивать­
ся, а Калининград своими размерами и воз­
можностями ничем не отличается от Кемеро­
ва, только приятнее для жизни. А это мне, 
собственно, и нужно. Просто жизнь, без вся­
ких творческих перспектив.

— Я знаю, что ты тогда пробовал поста­
вить что-то в городе Советске — в «Тильзит- 
театре» у Марчелли, такой же импровизаци­
онный спектакль, как в «Ложе». Артисты ра­
ботали с удовольствием?

— Насколько можно с удовольствием ра­
ботать в театре, где во время репетиций нахо­
дится заслуженный артист России Миронюк, 
объявивший голодовку из-за того, что не пла­
тят зарплату. В городе с 38 тысячами жителей 
(в Сибири он имел бы статус поселка) есть це­
лый театр с труппой, а премьерный спектакль 
может собрать максимум два-три зрительных 
зала... Тотальная нищета: город Тильзит, то 
есть Советск, расположен на границе с Лит­
вой, и артисты ходили в Литву — пешком по 
мосту. Проносили водку или продавали на 
рынке какие-то вещи. А потом замерзшие 
приходили на репетицию. Чего там... Я не 
Павка Корчагин, я лучше вообще не буду ни­
чего делать, чем буду в таком несчастье...

— Ты уже ощущаешь Калининград своим 
городом? Он доброжелателен к тебе?

— Я его сам выбирал, мне там нравится, 
но это не мой город, он меня не считает сво­
им. В провинции такие персонажи, как я, 
раздражают: «Вот мы здесь живем, работаем 
— это достойно, это нормальная жизнь». А я 
им как будто намекаю, что это не совсем так. 
Особенно я раздражаю людей, которые рабо­
тают в театре, вообще в культуре. Это неуди­
вительно, так будет в любом городе. Кроме 
Москвы, конечно.

— Значит, ты вообще не играешь спектак­
ли в своем городе?

— Нет. Я сыграл раза три — для друзей. 
Они сами все и организовали.

— Для человека из Кемерова в тебе совсем 
нет провинциальности. Это редкость.

— На самом деле я провинциальный че­
ловек. Меня больше радует, что во мне нет 
столичности. Если бы мне кто-нибудь на это 
намекнул, я бы начал бороться со всеми 
признаками такой отдельности. Я вообще не

хочу быть отдельным, не хочу быть один.
— Ты хочешь быть в команде, в компа­

нии?
— Нет такой компании, к которой я хотел 

бы примкнуть. Я работаю в театре «Школа 
современной пьесы», сейчас мы ставим спек­
такль. Атмосфера мне очень нравится. Ко 
мне хорошо относятся, и условия меня устра­
ивают. Меня считают своим, и я не считаю 
себя чужим, но все равно есть какая-то от­
дельность. Я просто не представляю, что я 
там могу еще сделать? Делать такие же спек­
такли, как раньше?

— Тебе это надоело?
— Мне не надоело, я устал от одиночества, 

вот и все. Но, собственно, это нормальное со­
стояние.

— Что же это за одиночество, от которого 
ты устал?

— Я один на сцене. Не то чтобы мне был 
нужен кто-то, кто поможет, поддержит и под­
ставит плечо. Я хочу поставить спектакль, где 
я выйду на сцену не один. Мы с Алвисом 
Херманисом уже решили, что в следующем 
сезоне будем играть новый спектакль вдвоем. 
Я думаю, что в сентябре он выйдет. Замысел 
мне нравится. Это будет тот же самый способ, 
что и в «Ложе», — не пьеса, а текст, который я 
предложу Алвису присвоить. Он ведь не рус­
скоязычный человек, хотя у него очень хоро­
ший русский. Он будет говорить так, как ему 
удобно. К тому же он режиссер. Ставить буду 
я, но я уверен, что там будет много от Алвиса. 
Это будет спектакль под названием «по По» 
по рассказам Эдгара По. Есть условие — не 
перечитывать тексты. Мы будем рассказы­
вать их почти так, как помним с детства. 
Словно рассказываем друг другу истории.

— Это будет диалог?
— Движение к диалогу. В конце спектакля 

диалог возникнет. Это будет настоящий спек­
такль, с драйвом. Сейчас я этого очень хочу.

— А потом будешь ставить с другими акте­

рами, чтобы самому не выходить на сцену?
— Посмотрим. Я же делаю все очень по­

степенно: сначала моноспектакль, потом пье­
са на двоих, потом на троих, потом многофи­
гурная, как «Город»...

— А свой актерский кайф ты ловишь, ко­
гда играешь?

— Я не знаю, что такое актерский кайф. Я 
испытываю кайф оттого, чем занимаюсь вну­
три спектакля. Во-первых, это мой текст, я 
его каждый раз создаю. Я даже не импровизи­
рую — я слежу за композицией спектакля, 
слежу за временем, я забочусь о том, чтобы 
точно подать реплику для света и звука. При 
этом я могу каждый раз что-то менять. Рабо­
ты хватает. У меня просто нет возможности 
что-то «игрануть».

— В какой степени твой лирический герой 
— это ты?

— Бывают периоды, когда я чувствую, что 
спектакль как бы отдалился от меня. Если я 
вижу, что дистанция возрастает, я сразу же ее 
сокращаю, сразу беспокоюсь и очень быстро 
привожу спектакль в соответствие со своим 
сегодняшним состоянием. Иногда, когда я 
чувствую, что дело слишком сложное, пыта­
юсь временно не играть.

— Но ведь дистанция между тобой и пер­
сонажем есть?

—Дистанции не может не быть, иначе это 
будет просто жизнь. Я даже в спектакле «Од- 
новрЕмЕнно» веревочкой огораживаю место, 
показывая, что так возможно говорить только 
здесь. Перед спектаклем «Как я съел собаку» я 
говорю: «Сейчас я уйду со сцены, переодену 
майку, сниму часы, очки, вернусь сюда, и это 
буду уже не я, а персонаж. Спектакль «Как я 
съел собаку» — это часть моей биографии, соот­
ветственно этот персонаж будет рассказывать 
часть моей биографии, и это фактически буду я. 
Для меня большой вопрос, где я, а где мой пер­
сонаж». И потом говорю: «Но вас я прошу не 
пугать. Это персонаж. И поэтому я уйду, спек-


