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Продолжаем публикацию эссе Зои Богуславской. На этот раз 
она представляет писателя, драматурга, режиссера и актера 
Евгения Гришковца. Стремительная карьера молодого 
мастера, начавшаяся со студенческого кемеровского театра 
“Ложа”, безусловно, стала ярким явлением в российской 
культурной жизни конца 90-х годов. Наших читателей ждут 
встречи с Олегом Меньшиковым, Василием Аксеновым, Аллой 
Демидовой, Олегом Табаковым и другими. Более подробно 
эссе 3. Богуславской можно посмотреть в рубрике 
“Зазеркалье. Встречи" на сайте www.ozon.ru/zerkalo/

Его вхождение в литературу уни­
кально. Он не писал ученических 
повестей, отвергаемых издателями, 
не читал рассказов маститым лите­
раторам, немея от ужаса. Он возник 
“ниоткуда”. Его “родословная” не 
отягощена именитыми родителями 
или героической биографией. Он 
возник ниоткуда. Трудно опреде­
лить даже сам род профессии Евге­
ния Гришковца. Как принято сего­
дня: “Кто он?” Кто этот 34-летний 
калининградец родом из Кемерова, 
которого так быстро вознесла пуб­
лика, полюбили жюри премий, глав­
ные режиссеры и редакторы газет?

“Я - человек без названия", - как- 
то сказал он о себе. Позднее: “Я - 
человек театра”, “новый сентимен­
талист”, “исполнитель написанных 
мной историй". Некоторые критики 
суетились: “Наш русский народный 
Пруст”. Похоже, трудность обозна­
чения таланта новоприбывшего 
связана с некой неформулируемос- 
тью, непрощупываемостью приори­
тетов в его индивидуальности. Ког­
да-то критики долго спорили о Бу­
лате Окуджаве. Поэт? Бард? Про­
заик? Исполнитель авторской пес­
ни? Таким “человеком-оркестром” 
был и Ираклий Андроников. Ни под 
одно из определений отдельно он 
не подходил.

Спрашиваю:
- Как случилось, что вы впервые 

“съели собаку”?
- В первый раз я сыграл спек­

такль (“Как я съел собаку") без это­
го названия в своем родном горо­
де, в своем театре, то есть в Кеме­
рове, в театре “Ложа". Я сделал 
это из желания избавиться от моих 
воспоминаний. Сегодня не оста­
лось практически ничего от перво­
начального варианта спектакля. 
Но я понял тогда, уже во время 
первого показа, что играть так я 
больше не могу. Потому что это 
слишком изнурительно. А на сле­
дующий день понял, что по-друго­
му играть не могу. Потому что нет 
смысла. Это было осенью 98-го...

Поразительно, как за два года 
Евгений Гришковец “продвинулся” в 
общественном мнении. Теперь он 
уже и автор сборника пьес в книжке 
“Город”, на его выступлениях и спек­
таклях свободных мест не водится. 
В чем же зарыта собака его успеха? 
В интонации. У Гришковца свой 
soundtrack. Уже узнаваемый. Его со­
чинения игнорируют любой пафос, 
он живет, не повышая голоса, оппо­
нируя бесконечному бахвальству 
официоза, ложному самообольще­
нию. Его тексты как бы говорят: 
“Обратите на меня внимание. Я не 
совершаю подвигов, не стремлюсь в 
политическую тусовку, не претен­
дую на концепцию действительнос­
ти и постижения смысла. Я всего-на­
всего живу, как хочу”. “Я живу вне 
обид и протеста”, - скажет он в од­
ном из своих интервью.

Сегодня Гришковец - явление ка­
мерное (пока еще). “А кто это такой”, 
- задают мне вопрос и те, кто про­
сто впервые слышит его имя. Массо­
вое сознание последних поколений 
формировалось более всего лиде­
рами авторской песни, которые бьь 
ли намного выше толпы, им покло­
нявшейся. После Окуджавы - Вы­
соцкий, затем Гребенщиков, Цой, 
Шевчук - десятилетия молодежь 
говорила их слоганами, поступала 
по кодексу чести, ими установлен­
ному. Евгений Гришковец - антили­
дер. Он боится толпы, дистанциру­
ется от мнения большинства. Ка­
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жется, он претендует лишь на сопе­
реживание или улыбку.
- Как же у вас все так хорошо по­

лучается? Кто-то же должен вести 
переговоры, подписывать контрак­
ты. Кто-то за вас обязан торговать­
ся с менеджерами, ставить условия 
издателям?

У меня нет определенно сложив­
шихся отношений ни с издателями, 
ни с театрами, - говорит Женя. - Я 
живу за счет тех спектаклей, в кото­
рых сам участвую. А те гонорары, 
которые мне платят за то, что идут 
мои пьесы или за издание книжек, 
меня просто удивляют и радуют. Но 
я к ним отношусь, как к чему-то не­
ожиданному и приятному. Как к по­
дарку. В общем, я ни у кого не стою 
над душой, чтобы мне непременно 
отдали положенные мне день™. И 
ни с кем не устанавливаю обяза­
тельных и долгосрочных отноше­
ний. - Он улыбается. - Пока не уста­
навливаю. Все пока происходит 
слишком быстро. Мне все время хо­
чется перед всеми извиниться.

Спрашиваю его, кем бы он хотел 
быть, если бы не был тем, что он 
есть. На лице Гришковца крайняя 
степень недоумения.
- Вот клянусь всем, чем можно. 

Не знаю! Если бы я знал, что я люб­
лю больше всего, я бы это и делал. 
Наверное, я и делаю то, что я люб­
лю больше всего. У меня никогда не 
было много денег. И поэтому каких- 
то фантазий, реализация которых 
невозможна по причине отсутствия 
денег, у меня не бывает. А когда они 
станут возможными, быть может, 
уже не будут вызывать у меня ника­
кого желания. Я не думаю об этом. 
Вообще не думаю. Честно,- 
Он секунду медлит, потом спохва­
тывается. - Хотя от больших денег я 
бы не отказался. Здорово было бы, 
если бы было много-много денег.
- Значит - предназначение? А 

может, судьба или случай?
- Если бы я не был тем, кто я g 

есть, то есть не был бы мальчиком, s 
родившимся в 1967 году в городе g 
Кемерове, и прочее-я, может быть, 5 
родился бы в Аргентине, или Ислан- 
дии, и вы бы меня сейчас ни о чем не 5 
спрашивали бы. А мне приятно, что ѳ 
вы меня спрашиваете. Значит, не­
плохо родиться в 1967 году в Сиби­
ри. Во всяком случае, надежда есть 
и в этом.

Быть может, Евгения Гришковца 
завораживает сама эта бесцель­
ность, недетерменированность его 
существования. Ему нравится 
плыть в неизвестном направлении. 
Но можно ли продвинуться в теат­
ральном мире без какой-либо ини­
циативы? Какой может быть слу­
чай, если тебя поджимают финан­
сирование, срок сдачи пьесы, ре­
петиции, подготовка рукописи к 
набору.

- Вы ломали характер? Научи­
лись управлять собой и подстраи­
ваться под график?
- Я испытал просто шок, когда 

понял, что мои пьесы будут ста­
вить, что известные столичные ак­
теры будут в них играть. Это пора­
зительное ■чувство, когда на сцену 
выходит живой человек и произ­
носит твой текст. А вот когда вы­
страивается график, мне стано­
вится неинтересно.
- Когда вы приехали из Кемеро­

ва, были ли режиссеры, актеры, пи­
сатели, с которыми вы хотели бы 
немедленно встретиться на сцене 
или в жизни?

-... Я не видел тех великих спек-
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таклей, которые должен был бы 
увидеть. Я не видел ни одного спек­
такля Эфроса, Васильева... И зна­
чит, для меня их не существует.

Евгений Гришковец очень любит 
кино, но предпочтений своих не вы­
дает. О литературе говорит: “Жизнь 
Арсеньева” Бунина - самый остро 
попадающий в меня текст". Об акте­
рах - что на расстоянии любил: Чер­
касова, Толубеева, Меркурьева, Ян­
шина, Зиновия Гердта, Леонова, Па­
панова. .. Всех их он знает только по 
экрану. Однако добавляет: ‘Те же 
киноактеры, которых я потом уви­
дел в театре, как правило, меня 
удивляли, и я не мог их узнать”.

Вот так. Евгения Гришковца 
удивляют те киноактеры, которых 
он видел в кино, но в театре узнать 
не может. Это существенно. Кино­
формирующая составная творчест­
ва определила, как мы знаем, миро­
ощущение многих властей предер­
жащих.

...В нашу первую, февральскую, 
встречу (после присуждения 
Е.Гришковцу малого Триумфа") он 
был немного растерян, уходил от 
повышенного внимания, на коктей­
ле держался особняком. Я помнила 
его по спектаклю в Театре "Школа 
современной пьесы", слышала от 

взахлеб хваливших его критиков, 
что появление Гришковца - это не­
что совершенно новое в привычном 
раскладе нашей культурной по­
вседневности. На заключительном 
вечере триумфовского фестиваля, 
когда мне довелось в ЦДЛ пред­
ставлять участников-лауреатов, он 
очень тихо прочитал короткий рас­
сказ. Зал аплодировал намного 
громче. Впоследствии возникла 
идея провести цикл авторских вече­
ров, где каждый показал бы себя 
“объемно", в течение полутора ча­
сов. Так случилось, что первый в 
жизни авторский вечер Евгения 
Гришковца открыл этот цикл. Пуб­
лика осталась довольна, скандиро­
вала, многие просили автограф-

Потом была вечеринка. “Герой 
вечера” переминался с но™ на ногу, 
растерянно отвечая на поздравле­
ния, восторженные взгляды извест­
ных артисток.

Теперь мы сидим в том же клубе 
писателей, в полупустом кафе, на 
столе - легкая закуска. У моего со­
беседника позади уже три спектак­
ля в Театре “Школа современной 
пьесы" (на выходе четвертый), ус­
пешные гастроли по столицам Ев­
ропы, премии, фестиваль в Авиньо­
не. Пиджак, легкая небритость, 

чуть задыхающийся голос, длин­
ные паузы раздумий во время труд­
ных ответов - вроде бы он мало из­
менился. Он, безусловно, вызыва­
ет симпатию, мне нравится, что в 
нем нет лоска преуспевающего ту­
совщика (с джентльменским набо­
ром - машина, дача, топ-модель на 
банкетах), нет и желания эпатиро­
вать неряшливым прикидом. Он на­
турален, естествен и неожиданно 
откровенен. Похоже, сегодня он 
попал в переплет. “Видите, - пока­
зывает, - похудел на одиннадцать 
кг. Актриса, для которой писал пье­
су, - ускользнула".

Что же делать, говорю, если об­
манула та мечта, как всякая мечта. 
Все через это проходят.
- Пьеса готова, я вложил в нее 

чересчур много личного, как теперь 
быть, что делать? Все не состыко­
вывается, надо придумывать дру­
гую ситуацию.

Я киваю: действительно.
- Я занят поисками актрисы, ко­

торая могла бы сыграть роль герои­
ни (кроме той, для кого написана). 
Подошла бы одна замечательная 
(он называет имя), мы с ней дружим. 
Но и здесь что-то не получается, у 
нее съемки, обязательства...

Евгений Гришковец обладает 

свойством вызывать сочувствие, 
желание вникать в его проблемы, 
помогать ему. Быть может, из-за его 
полного (или кажущегося) бессреб- 
реничества.
- Женя, а вдруг на васвсе же сва­

лилось бы очень много денег, и бьь 
ло бы необязательно делать столь­
ко всего. Что бы вы выбрали?
- Я ни разу не работал за день™. 

Я имею в виду, что ни разу не согла­
сился на такую работу, которая мне 
была бы неинтересна или неважна, 
но за нее хорошо платили бы. Вот 
такие мои отношения с деньгами.

Он полагает, что в театр люди хо­
дят для того, чтобы услышать исто­
рии про себя, а не про каких-то неиз­
вестных им героев, он понимает се­
годня, что всю жизнь пытался де­
лать абсолютно счастливый театр, 
чтобы актеры ощущали себя людь­
ми, существами независимыми, ко­
торым дано реализоваться как про­
фессионалам.

Спрашиваю, есть ли все же бли­
жайший график его выступлений.

- Как только оказывается запол­
ненным этот график, он перестает 
меня радовать.
- Есть ли предел ваших возмож­

ностей? - спрашиваю. - Вы уже бьь 
ли театральным актером, создате­
лем театра “Ложа", моряком, драма­
тургом, импровизатором, сейчас со­
бираетесь играть в сериале Адаба­
шьяна по акунинскому “Азазель". 
Слышала, вам предложена эпизо­
дическая роль убийцы. Когда оста­
новитесь?
- На самом деле, когда мне пред­

лагают делать что-то, что находит­
ся за пределами моих возможнос­
тей, я отказываюсь, не раздумывая. 
Так что нет даже момента выбора, 
но я этого не боюсь. Но вопрос о 
том, когда я остановлюсь, - это 
важный вопрос. Очень важно это 
сделать вовремя. Но я не хочу 
знать, когда. Посмотрим.

Как можно исполнять тексты 
Гришковца на чужих языках - мне 
не понятно. Какова доза импровиза­
ции в тех местах, где реалии нашей 
действительности малопонятны да­
же самим россиянам? Куда они, ино­
странцы, денутся от наших подтекс­
тов, недомолвок, тайных компрома­
тов и наездов на соперника? Только 
что в нью-йоркском Сентрал-Парке 
поставили чеховскую “Чайку” (Мэ­
рил Стрип, Натали Портман, Крис­
тофер Уокен, Кевин Кляйн и др.) - 
парад актерских индивидуальнос­
тей. На премьере публика смеялась 
до упаду. “Американская публика 
любит в театре смеяться, - говорит 
постановщик Майкл Николс. - Мы 
же ставили “Чайку” как комедию”. А 
мы-то думали - повесть о разбитой 
жизни. Мне хорошо запомнился со­
вет прелестной американки, кото­
рая меня поучала: "Главное, никог­
да не давай себя расстроить, и все у 
тебя получится”. А нам-то, россия­
нам, подавай драму, кровопускание, 
чтоб по краю пропасти, у последней 
черты... Нам не живется спокойно, 
и мы мало смеемся.

Влияет ли география его выступ­
лений по Европе на тексты и их ис­
полнение?
- Конечно, - подтверждает он, - 

география накладывает свой отпе­
чаток на изменения и развитие тек­
стов, которые я произношу. Текст 
“Как я съел собаку”, сыгранный в 
Екатеринбурге, - это совсем не тот 
же, что услышат люди в Цюрихе.
- А вот эти переезды ваши, “охо­

та к перемене мест”? Они влияют?
- Три года назад я переехал из 

Кемерова, моего родного города, в 
город Калининград, который был 
родным городом Канта. И после 
этого ощущение мира изменилось. 
Просто стало понятно, что из род­
ного города неважно, куда уез­
жать. Если уехал - география при­
дет сама собой.

Мы говорим довольно долго, по­
разительно - Гришковец не смотрит 
на часы, кажется, он никуда не то­
ропится. Ну конечно, для него суще­
ствует только настоящее, только то 

время, которое протекает. Теперь 
он рассказывает, что его родители 
не влияли впрямую на выбор про­
фессии, хотя помогали и радова­
лись за него, что самые острые и 
глубокие впечатления связаны с хо­
лодной бесконечной сибирской зи­
мой, отъезжающими поездами, реч­
кой Томью. Он говорит о любимых 
людях, которые его окружали.
- А где нашли свою будущую 

жену?
- Я обнаружил ее в той студенче­

ской группе второго курса филфа­
ка, куда вернулся после трех лет 
службы на флоте.

Гришковец уверен, что жить хо­
чет только в провинции, но в про­
винции почему-то работать не мо­
жет, а в Москве ему это удается. 
Вместе с тем он сетует, что в Моск­
ве можно пережить одиночество в 
такой степени, что, попадая в про­
винцию, оно кажется смешным, не­
лепым и приятным.
- Стараюсь любить Москву. Не 

люблю, а стараюсь любить. В Моск­
ве меня очень любят, поэтому и ста­
раюсь поддержать в себе эту лю­
бовь к Москве.

С женой вместе бывает мало, од­
нако то, что для него является важ­
ным, она разделяет, но и сама “яв­
ляется важнейшей для меня".

- А бывает ли “за державу 
обидно”?

- Были периоды, когда я очень 
остро все переживал. Теперь нет. Я 
осознал: у меня нет возможности 
влиять на жизнь государства. А лю­
бое государство устроено нехоро­
шо. Я почему-то по этому поводу те­
перь не переживаю. Но в то же вре­
мя мне не наплевать, что происхо­
дит в моей стране. Я хожу голосо­
вать, я смотрю новости. А что мне 
еще остается?

Больная тема, его служба на 
флоте. Конкретно о том, что делал 
там, не упоминает. Порой ему ка­
жется, что это потерянные годы, 
что он служил зря. Ему часто снит­
ся, что его забирают снова, и он не 
может сообщить родным, что не 
вернется домой. Он в ужасе от того, 
что все его планы рушатся, но все 
равно, даже во сне, безропотно сно­
ва едет служить. В другой раз он по­
лагает, что служба на флоте не про­
шла даром. Но эта мысль быстро 
уходит. “В той школе унижения, ко­
торая была на службе, нет никакой 
пользы", - признается Гришковец.

Он живет по-настоящему, не те­
ряя времени на саморекламу и шоу, 
не использует информацию, полу­
ченную в беседах, как основу сочи­
нительства. Похоже, ему действи­
тельно удается жить с большой до­
зой бескорыстия (а может быть, 
безответственности), что с людьми 
модными, столь мгновенно получив­
шими внимание публики, происхо­
дит крайне редко.

За окнами кафе темнеет, хотя на 
дворе самые дол™е дни лета. Женя 
надписывает мне свою первую кни­
гу “Город”, которую я уже прочита­
ла. Мы медленно идем по вестибю­
лю ЦДЛ, украшенному шкурами 
крупных животных (как атрибуты 
ресторана 'Записки охотника”). Рас­
ставаясь, не могу не спросить, от ко­
го и как он узнал о присуждении Мо­
лодежного гранта ‘Триумфа".
- Я узнал об этом, когда был в 

Вильнюсе на гастролях, - говорит 
он. - И сначала подумал, что это ро­
зыгрыш. Про молодежные гранты я 
ничего не знал, а про ‘Триумф” - 
слышал. Поэтому понимал, что к по­
добной премии я отношения иметь 
не могу. Это решительно невозмож­
но. Когда все подтвердилось и я уз­
нал подробности, конечно, обрадо­
вался. И даже не столько деньгам, 
сколько новой для меня компании.
- Для вас 2,5 тысячи долларов 

мало или много?
- Это довольно много. Особенно, 

если ты их неожиданно получил или 
неожиданно потерял.
- И под конец совсем тривиаль­

ное: чего вы ждете от будущего?
- Счастья.
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