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«Человек — это всего лишь часть 
речи», — утверждал когда-то 
Бродский, не вдаваясь в синтакси­
ческие подробности. Если это дей­
ствительно так, то Евгения Гриш­
ковца в нашем театре правильней 
всего было бы уподобить не гнев­
ному глаголу, не жеманному при­
лагательному, но смущенному 
междометию. Без сомнения, меж­
дометие — самая распространен­
ная и самая важная часть его мо­
нологов, а многоточие — самый 
уважаемый знак препинания.

Ну.... то есть... мысль изре­
ченная ... эээ... как бы... есть 
ложь... А если не изрекать ни еди­
ной мысли? Если обрывать ее, 
умную, на полуслове и тут же, до­
садливо махнув рукой, начинать 
другую? Забросай ложь междоме­
тиями, окружи ее многоточиями 
— она, глядишь, и отступит. Ис­
тина в междометиях.

Эту тактику Гришковец с успе­
хом опробовал еще в тех моно­
спектаклях («Как я съел собаку» 
и «ОдноврЕмЕнно»), что пару лет 
назад в один момент сделали его 
самым модным парнем в театраль­
ной Москве. Мода — штука при­
ятная, но опасная, и тому, кто хо­
чет долгожительствовать в искус­
стве, из этой самой моды непре­
менно надо выходить. Поэтому 
ясно, что после двух новых спек­
таклей, которые Евгений Гришко­
вец один за другим показал в Мос­
кве на фестивале «NET», обяза­
тельно должны были появиться 
разочарованные. Если бы они не 
появились, то я бы на месте Гриш­
ковца просто расстроился.

В чем коренное отличие 
«Дредноутов» и «По По» от уже 
упомянутых «Собаки» и «Одно­
врЕмЕнно»? В тех спектаклях 
Гришковец говорил от первого 
лица, делился фактами своей био­
графии, а тут вдруг сменил лири­
ческую интонацию на эпическую. 
«Дредноуты» — это почти что ис­
торическая хроника, а «По По», 
где на сцене рядом с Гришковцом 
оказываются два латышских акте­
ра (это постановка Нового Рижс­
кого театра) — инсценировка.

Интонация, правда, остается 
все та же, доверительно-небреж­
ная, да и начинаются оба спектак­
ля приблизительно одинаково: «Я 
тут прочел одну книгу и хочу те­
перь вам ее пересказать». Книжка 
«Дредноуты» (не книжка, конечно, 

а дорогой роскошный альбом с 
цветными изображениями кораб­
лей) была куплена пару лет назад 
у метро «Рижская». Книжка Эдга­
ра По была прочитана Гришков­
цом двенадцать лет назад, а потом 
вольно пересказана актерам-латы­
шам.

«Дредноуты» в отдельные мо­
менты заставляют припомнить 
список кораблей из гомеровой 
«Илиады». С той же дотошнос­
тью, что и слепой грек, Гришко­
вец перечисляет корабли британ­
ского и германского флотов, сра­
жавшиеся друг с другом в Первой 
мировой. Точно называет их водо­
измещение, имена капитанов, 
дальность стрельбы орудий.

Потом начинает говорить о лю­
дях, легших век назад на дно океа­
на. Не об их жизни, а о том, как они 
умирали — бессмысленно и вели­
чественно. В военной историо­
графии то, что они совершили, 
принято именовать подвигом, но 
Гришковца завораживает и восхи­
щает именно видимая бессмыс­
ленность их смерти. Более всего, 
как ни странно, монологи Гриш­
ковца напоминают авторские от­
ступления из «Войны и мира». 
«Какая сила движет народами? 
Что заставляет людей убивать себе 
подобных?» — спрашивал Тол­
стой. Маленький человек в очках, 
внешне похожий на Пьера Безухо­
ва, снова и снова задает со сцены, 
в сущности, те же самые вопросы. 
Смысла нет или он где-то в глуби­
не, под толщей вод, там, где лежат 
погибшие дредноуты.

«Спектакль, который не полу­
чился», — такой подзаголовок 
Гришковец дал своим «Дредноу­
там». Опасаясь фальши, он то и 
дело старается сбить градус пафо­
са. «Сейчас я вам прочитаю текст, 
который будет абсолютно графо­
манским, — сообщает он. — А 
сейчас — вот смотрите-смотрите 
— я пущу бумажные кораблики в 
тазик с водой, и это настоящий 
образец театральной пошлости». 
«Дредноуты» переполнены автор­
ской рефлексией, которая плещет­
ся и подступает к краям спектак­
ля. Все время кажется, что из-за 
этой рефлексии спектакль вот-вот 
пойдет ко дну. Но чудом «Дредно­
уты» удерживаются на плаву.

«По По» веселее и проще. Два 
персонажа доверительно переска­
зывают друг другу страшные ро­
мантические рассказы Эдгара По. 
Но отчего-то истории о месмери- 
зованных покойниках и закопан­
ных заживо людях, переданные в 
бытовой интонации, оказывают 
веселящее воздействие на зал. 
Часто получается что-то вроде ко­
ротеньких скетчей, с которыми 
прямиком можно идти на эстраду. 
Но Гришковец (это точно) не пой­
дет на эстраду. Обогнет ее и пой­
дет себе дальше. Как ни относись 
к его последним работам, он един­
ственный в сегодняшнем теат­
ральном пространстве ставит 
«спектакли, которые не получают­
ся». У остальных, к сожалению, 
все всегда получается. ■


