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В то время, когда я был ужасно 
несчастлив и страшно издерган, 
я смог написать два счастливых 
очень текста - “Как я съел соба­
ку” и “ОдноврЕмЕнно”. Только 
выйдя на дистанцию.Так вот, 
только на дистанции из города 
Калининграда, который такой 
благополучный и не очень рус­
ский город в смысле своей исто­
рии, я могу думать о Москве, о 
своих московских зрителях, о 
следующем московском, теат­
ральном сезоне. Так мне помога­
ет Калининград. Я в этом городе 
живу с удовольствием. В Москве 
с удовольствием работаю. И могу 
любить эти два города. Если бы я 
постоянно жил в Калининграде, 
наверняка накопилось бы какое- 
то раздражение. Заниматься теа­
тром в провинциальном городе 
тяжело и в какой-то момент ты 
теряешь ощущение смысла это 
делать. Калининград - чудесное 
место, с хорошим климатом. Там 
тепло. Там море. Жить возле мо­
ря, это нормально. Я даже не бу­
ду цитировать Бродского по это­
му поводу. Все и так знают, что 
он сказал. И приезжать к морю 
зимой, в январе месяце, когда с 
моря дует теплый ветер, и сидеть 
на прохладном песке, совсем бе­
лом песке, - это такое удоволь­
ствие. Я понял, что жить у моря 
ни чудесно, ни прекрасно, ни вол­
шебно, а просто нормально. Как 
будто я всегда здесь жил.
- Марк Анатольевич Захаров 

назвал ваш театр странным, 
любопытным, своеобразным и 
вместе с тем - ’’самодостаточ­
ным явлением”, связанным с 
потоком сознания. Как вы счи­
таете, что он имел в виду?
- Я думаю, что Марк Анатолье­

вич здесь намекает на то, что тот 
текст, который я говорю, и вооб­
ще сам способ высказывания ма­
ло отличим от меня. Это, как пра­
вило, происходит с людьми рок-н- 
ролла, которые полагают, что вот 
это будет жить долго, а человек 
ушел из жизни или перестал ис­
полнять рок-н-ролл, и все быстро­
быстро исчезло, то есть сама му­
зыка на компакт-диске, или на 
пластинке без обаяния этого че­
ловека мало что представляет. 
Точно так же, поэзия Высоцкого в 
виде книги, отделенная от силы и 
обаяния этого человека. Так я по­
нял Марка Анатольевича. Мне 
приятно это слышать и я спокой­
но к этому отношусь. То, что каса­
ется того, что я исполняю, дейст­
вительно, от меня отделимо ма­
ло. Хотя я знаю опыты. Спек­
такль “Как я съел собаку”, напри­
мер, поставлен в Польше, и его 
исполняют сразу четыре актера. 
Я знаю также об удачных опытах 
постановки “ОдноврЕмЕнно” в 
Красноярске и так далее. То, что 
делают актеры, исполняя тексты 
моих пьес, я не знаю, мне трудно 
об этом судить, я с удивлением за 
ними наблюдаю, но всегда с бла­
годарностью. Например, что каса­
ется спектакля, единственного 
такого крепко стоящего на ногах - 
“Записок русского путешествен­
ника”, где роли исполняют два ак­
тера, которые существенно меня 
старше. Они возраста моего отца. 
Они играют это гораздо более 
драматично, чем задумано мною. 
Я сначала удивился этому обсто­
ятельству, но потом понял, что 
вообще это поколение более дра­
матичное, более громогласное. 
Так они присвоили этот текст. 
Это их право, и это вполне убеди­
тельно, хотя у меня это вызывает 
удивление.
- А вы не ревнивый к своим 

текстам человек? В “Записках 
русского путешественника” ар­
тисты, порой, много на себя бе­
рут, тащат на себя одеяло. Вас 
это не пугает?

Евгений ГРИШКОВЕЦ:

«Гораздо приятнее ощущать 
себя человеком везучим, 

чем работящим»
- Нет, меня это не пугает. Это 

их судьба, это их отношение к 
этой пьесе. Они находят смысл 
играть в этом спектакле. А ре­
жиссер нашел свой смысл ста­
вить эту пьесу. Это другое произ­
ведение искусства. Нужно по­
нять, что оно - отдельно. Когда я 
это понял, я перестал пережи­
вать. Я не испытывал неудоволь­
ствие, просто это было пережи­
вание, которое мне было неведо­
мо.
- А вот, когда вы увидели 

свою пьесу напечатанной, что 
вы испытали?

Гуманист оригинального жанра

У
 Леонида Панте­
леева есть рас­
сказ о мальчике, 
которого ребята 
в парке поставили ох­

ранять пустую сто­
рожку. Так он и стоял 
- весь день, весь ве­
чер. Те, кто назначил 
его часовым, давно 
забыли про игру и ви­
дели десятый сон, а 
мальчик все стоял. 
Плакал, но стоял - 
ведь он дал Честное 
слово.

В сущности, весь 
спектакль Гришковца 
“Дредноуты” посвя­
щен таким мальчи­
кам с их наивным ге­
роизмом.

Дредноуты - ог­
ромные, высотой с
шестиэтажный дом
корабли, изобретенные немцами и англичанами накануне Первой мировой - постигла судьба дино­
завров, они вымерли. Человечество быстро поняло их бесполезность: друг для друга они оказались
неуязвимы, а всем, кто меньше, несли неминуемую смерть.

Гришковец рассказывает о невозможности приспустить флаг перед лицом смерти. “Просто при­
спустить флаг - и все были бы живы, и потом обсуждали бы в прибрежном кабачке: “Да, не повез­
ло вам сегодня!” - “А вам зато как повезло!”... На войне нет правых: он приводит примеры героиз­
ма обеих сторон. Понять причины этого героизма, по версии Гришковца, нам мешает высшее обра­
зование (читай: здравый смысл).

Несмотря на высшее образование, с течением лет я все больше убеждаюсь, что в жизни есть за­
кон, такой же нелепый и необъяснимый, как падение бутерброда маслом вниз: сохранить себя мож­
но только при наличии этого бессмысленного детского фанатизма.

В сущности, все, что занимает Гришковца в “Дредноутах”, давно уже было: и у Чехова с его “неси 
свой крест и веруй", и у Толстого - “не могу молчать", и у Достоевского с его представлениями о том 
свете. Гришковец о том свете высказывается примерно так: “Мне представляется, что все они по­
пали не в рай и не в ад, а в какую-то белую комнату. Сидят там и курят, потому что во время сра­
жения очень хочется курить, а возможности нет. И вот они сидят, курят, заходят новые. - Вы отку­
да? - Мы с подводной лодки. - А, ну садитесь...”.

Как-то неловко написать “Гришковец - гуманист” или “гуманист Гришковец” - сам он виртуозно 
вышучивает любой пафос. Поэтому скажу так: весь нарочитый минимализм его спектаклей, вся 
косноязычная поэзия его текстов обладает эффеІСгом психотерапии. В “Дредноутах” он излечил 
нас, перекормленных советскими фильмами, от стыда перед фразой “Умираю, но не сдаюсь!” так 
же легко, как в другом спектакле избавил от запредельного ужаса перед рассказами Эдгара По, 
наполнив их мягким, сострадательным юмором.

Свою постановку в Новом Рижском театре он назвал “По По”. Развесил над сценой колокольчи­
ки, среди которых бродит огромного роста актер - персонаж рассказов По. Прирожденный убийца 
жалуется, что терпеть не может звука колокольчика. И вот уже зрители трепещут не от кошмарных 
сюжетов, а от сопереживания этому верзиле: А ну, как заденет колокольчик.

Но Гришковец милосерден - колокольчики оказываются без язычков. (Когда в финале он дерга­
ет их все по очереди, а они молчат, в зале начинают плакать.)

Все же режиссер он пока еще робкий. Предупреждая критиков, сам называет свои сценические 
находки пошлыми и сентиментальными. Напустит в миску бумажных корабликов, обольет бензином, 
подожжет и скажет: “Какой пошлый образ!..”

Но ведь и я, зритель, имею право на сентименты. Поэтому признаюсь, что “во дни сомнений, во 
дни тягостных раздумий”, я теперь вспоминаю рассказ Гришковца о 16-летнем англичанине, кото­
рый напросился на военный корабль. С него, конечно, не стали брать присягу, но придумали ему 
обязанность: пристегнули к прицелу, который он должен был наводить на корабли противника. Во 
время Ютландской битвы его ранили. Пока не умер, он все наводил пушку: был пристегнут, и не 
знал, что снаряды кончились, а стрелять уже давно некому.

Алла ШЕНДЕРОВА
• Сцена из спектакля “Дредноуты”

Фото ВДУПОВСКОГО

- Я шел по Гоголевскому буль­
вару, это было в мае месяце. Иду, 
сидит человек и что-то читает. 
Увидел, что он читает мою книж­
ку. Вот было сильное впечатле­
ние! Я едва удержался, чтобы не 
подойти к нему и не сказать, что 
это я написал. Потом неоднократ­
но видел людей, покупающих мою 
книгу, я стоял рядом с ними. Я 
смотрел на это с удивлением. Что 
такое книга? В детстве же книги 
стояли на полках и были чем-то 
объективным, существующим в 
мире. Точно так же, как кино. Как 
есть зима, есть кино и есть книга.

И тут вдруг тебе привозят автор­
ский экземпляр. Она лежит в ма­
газинах. И там еще написано - 
“лучшие продажи недели”. Тут на­
стоящая радость. Я думал, вот 
этого точно не может быть. Я с со­
бой ношу книжку, потому что там 
на обратной стороне есть моя фо­
тография. Мне нужно это для то­
го, чтобы когда меня останавли­
вает милиционер, а у меня нет мо­
сковской регистрации, показы­
вать, что да, я как бы писатель и 
отпустите меня, пожалуйста.

- Хотелось бы поговорить о 
вас как о режиссере. Наконец, 

мы увидели спектакль, кото­
рый вы поставили с другими 
актерами. Что для вас было но­
вого?
- Все другое. Ты занимаешься 

не собой, ты выстраиваешь архи­
тектуру и не только способ суще­
ствования, ты помогаешь челове­
ку найти способ высказать тот 
текст и тот смысл, которые ты хо­
чешь, чтобы он высказал в каких- 
то определенных условиях. Что­
бы ему было удобно и чтобы это 
красиво выглядело. К тому же, я 
работал с латышами, для кото­
рых русский язык - не родной. 
Это была очень трудная задача, 
но мы с ней справились. И я дово­
лен, как мы справились с этой за­
дачей.
- Вы передали им свою мане­

ру исполнения?
- Нет, я не старался этого де­

лать. Сам способ произнесения 
этого текста диктует некий спо­
соб существования. Я им расска­
зывал рассказы Эдгара По. Они 
потом их пересказывали, причем 
они страшно мучились. Они были 
предельно естественны, им неко­
гда было играть, актерствовать. 
Они занимались тяжелой работой 
воспроизведения текста и выра­
жения смысла. Это разные вещи. 
Им очень хотелось донести 
смысл. А потом они поняли, что 
существуют зоны свободы, в ко­
торых они могут импровизировать 
и уточнять текст, варьировать.
- Как вы считаете, не услож­

няется ли задача актера, когда 
вы присутствуете на сцене?
- Нельзя автору находиться на 

сцене. Я носитель композиции, я в 
этом спектакле знаю все. Я ме­
нее естествен, чем партнер. Я пы­
таюсь его прикрыть, помочь ему. 
А когда у него идет текст, я, на­
оборот, хочу подольше помол­
чать, чтобы дать ему возмож­
ность порадоваться, покайфо­
вать. Андрис Кейш - прекрасный 
актер, очень известный в Латвии, 
там в него все девушки влюбле­
ны, он такой латышский Банде­
рас.
- Под конец хотел спросить 

вас о работе в кино. Вы сня­
лись в “Азазеле”.
- “Азазель" выйдет в декабре 

на ОРТ. Там у меня крохотная 
роль - Убийца. Такой вот он поя­
вляется несколько раз в четырех 
сериях, всего минуты полторы. 
Хороших людей убивает, и при 
этом его не находят. Это сам Аза­
зель и есть. Я из-за одного пере­
живаю - бабушке не понравится 
моя роль. Потому что она счита­
ет, что те актеры, которые игра­
ют плохих, - сами плохие. В Рос­
сии актеров не только любят или 
не любят, им или доверяют, или 
не доверяют по-человечески.
- Расскажите о вашей бли­

жайшей премьере.
- 9 и 10 декабря в Центре име­

ни Мейерхольда будет моя пла­
новая премьера “Планета”, очень 
важный для меня спектакль, над 
которым я давно работаю. Он бу­
дет существенно более печаль­
ным и более жестким , чем “Дред­
ноуты”. В этом спектакле я выйду 
на сцену не один, а с актрисой Ан­
ной Дубровской. Это прекрасная 
актриса Вахтанговского театра, 
красавица, чудесный человек. В 
этом спектакле диалога не будет. 
Будет попытка диалога. Анна, 
кстати, сама пишет те тексты, ко­
торые будет произносить. Я ей 
помогаю. Но это то самое, что бы­
ло и в латышском театре, ею сде­
ланные собственные тексты. Мне 
доставляет большое удовольст­
вие работать с этой актрисой.
- Будем ждать премьеру.

Беседовал 
Павел ПОДКЛАДОВ
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