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обвинили сразу во всем том, в чем 
меня не обвиняют.
- Вы прячете базу. Значит, 

это не наитие в чистом виде?
- Я учился в Университете на 

филфаке и занимался литерату­
роведением. Я дипломированный 
специалист по этой специально­
сти. Но я себе запрещаю анализи­
ровать то, что я делаю, и то, что 
делают коллеги. И остаюсь толь­
ко на уровне впечатлений. Это не­
обходимо для того, чтобы оста­
ваться в том самом цеху, в кото­
ром я нахожусь. А не в другом. 
Точно так же пантомима - это 
другой уровень условности, знако­
вое искусство, которое, примени я 
его в том спектакле, где между 
мною фактическим, и моим персо­
нажем небольшая дистанция, сов­
сем крохотная, это будет выгля­
деть как минимум удивительно, а 
дальше нелепо и ужасно. Тем не 
менее в спектакле я использую и 
рапид-технику и другие моменты. 
Но только очень коротко, совсем 
чуть-чуть, намекая на то, что я мо­
гу это, но я их не использую. Но 
взять начать ходить как мим, или 
встать в третью позицию...

А ведь после того, как ты долго 
находишься в тренинге, тело дик­
тует. Ведь балерину можно уз­
нать, даже если она будет идти в 
шубе и в валенках. От этого надо 
тщательно избавляться, остава­
ясь неповторимым человеком со 
своей собственной походкой. Со 
своей манерой говорить. Со сво­
им синтаксисом и со своим голо­
сом. Играю сейчас спектакли в 
течение двух лет в больших за­
лах, например, в Комиссаржевке 
в Питере, или в театре “Красный 
факел” в Новосибирске. Где на­
бивалось на спектакль по тысяче 
человек. Я понимаю, мне просто 
необходимо было переходить на 
тот голос, которого у меня не бы­
ло. А за два года работы у меня 
появился этот голос. Иногда я на 
него “сажусь”, но только тогда, 
когда я чрезвычайно сильно ус­
тал, и не могу пробить зал. Но вот 
в этом голосе не может быть жи­
вой интонации и, самое главное, в 
нем нет совершенно никакого ди­
апазона. Я стараюсь как можно 
дольше говорить той самой инто­
нацией, тем самым живым голо­
сом. Не поставленным. Он как-то 
поставился сам по себе. Тяжело 
не смолкать в течение часа соро­
ка пяти и работать на огромный 
зал, в котором еще не очень хоро­
шая акустика.
- Есть же какие-то элемен­

тарные законы “прорезания” 
зала до десятого, двадцатого 
ряда, можно ли продолжать 
играть на вашей интонации?
- В спектакле я обращаюсь к 

зрителю. Я же не могу делать 
вид, что я - в маленьком зальчи­
ке на 60 мест. Я тогда практиче­
ски кричу этот текст и люди пони­
мают, что зал большой. Совсем 
другой жест идет. Но это происхо­
дит не часто и потому, что в Ново­
сибирске другого зала нет, есть 
много желающих, а я могу прие­
хать туда только один раз в год. 
Но я вообще стараюсь не очень 
часто играть спектакли.
- А не входят ли в противоре­

чие пространство зала и ваша 
исповедальная интонация?
- Она не входит в противоре­

чие, потому что спектакль вы­
страивается таким образом, что 
и высказывание и интонация ме­
няются. Соответственно изменя­
ется не только интонация, но и 
текст. Спектакль в этом зале 
идет по законам большого жанра. 
Я не соглашаюсь играть регуляр­
но, скажем, приехать и сыграть 5- 
6 спектаклей подряд в течение 
месяца где-то. Например, я сей­
час часто езжу в Питер - раз в 
два-три месяца играть спектак­
ли. Как только это стало регуляр­
ным, я перешел на малую сцену 
Молодежного театра, где 350 
мест, а до этого играл в большом 
зале, когда думал, что это разо­
вая акция. Играю в малом зале, 
потому что непременно нужно со­
хранять качество того, как это 
было задумано.

- Вы говорите о том, что спе­
ктакль меняется. Какова сте­
пень импровизации?
- Я очень жестко соблюдаю 

композицию. Поскольку у меня 
совсем мало декораций, практи­
чески никаких, и сам я очень 
скромный объект, на который - 
чего смотреть. В общем, скром­
ный очень объект, поэтому спек­
такль очень тщательно мизансце- 
нирован. А на уровне текста я не 
то, что допускаю импровизации, 
импровизации нет, но я все время 
имею возможность уточнять. Вот 
спектакль “Как я съел собаку” из­
менился настолько, если взять 
сравнить двухлетней давности 
запись спектакля, когда я играл в 
Центре Высоцкого, с тем, что сей­
час происходит, - это, как мини­
мум, на 35 процентов изменив­
шийся текст , изменились какие- 
то темы, ударения, смысловые 
крепы. Вообще, это другой текст 
по сути. Сильно влияет потом вы­
шедший спектакль “Одновремен­
но”. Они слились эти два текста.

Спектакль “Дредноуты” сильно 
повлиял. Сцена с гибнущим крей­
сером в “Собаке” вполне может 
существовать в “Дредноутах”. 
Вполне. Я давно жду, когда же 
выйдет, наконец, спектакль “Го­
род”, который репетируется в 
“Школе современной пьесы”. Пье­
са написана полтора года назад и 
мне очень интересно, как будут 
жить эти тексты. И я ввожу в спе­
ктакль “Как я съел собаку” кусоч­
ки из пьесы “Город”. “Когда ты го­
воришь по телефону. Послушайте 
меня, пожалуйста. Вот вы доез­
жаете. Ну, да. Вот вы доехали и 
повернули направо”. И при этом 
на сцене, я показываю направо. 
“И зачем это все делать. Или ки­
вать , когда ты по телефону гово­
ришь. Молча, просто кивать. Улы­
баться. Зачем?” Это текст из пье­
сы “Город”, но я его перенес в “Со­
баку”, потому что мне необходимо 
было узнать, как этот текст будет 
жить. И все время так происхо­
дит. Потом текст структурирован 
и сделан как живой текст до того, 
как он был написан. Сначала сыг­
ран, а потом записан. Точно так 
же будет со спектаклем “Дредно­
уты”. Меня очень торопят сделать 
этот текст, для того, чтобы сде­
лать радио-спектакль. Но я гово­
рю, о том, что вот я его сейчас 
сыграл, сыграю еще пару раз, и 
только после этого в январе сяду 
и запишу этот текст. Потому что 
он теперь внутри спектакля обре­
тает свою физику, время, компо­
зицию, точную композицию. И 
что-то проверенное уйдет из спе­
ктакля. Вот что произошло во 
время премьеры “Дредноутов”, 
когда я играл в Центре Мейер­
хольда? Неожиданно, совершен­
но неожиданно, я почувствовал, 
что здесь есть какой-то недоста­
ток, здесь не на что опереться. И 

—________________  

я взял кусок из спектакля, кото­
рый находится в работе, в данный 
момент, спектакля “Планета" и 
вставил его в текст “Дредноутов”. 
Это текст про хор мальчиков. Те­
перь он останется в “Дредноутах”. 
А из спектакля “Планета” он уй­
дет.
- Вы могли бы его процитиро­

вать?
- Сложно выдергивать из кон­

текста, но я попробую подойти к 
этому тексту. Просто представить 
ту ситуацию, почему и как проис­
ходит концерт. “Если попасть на 
концерт хора мальчиков и сидеть 
в зале. И с удивлением оглянуть­
ся по сторонам и увидеть, как си­
дят люди взрослые и плачут. А на 
сцене стоят мальчики, которые 
только что бегали по коридору, 
где-то там в гримерных. Их пере­
одевали в их черные костюмчики. 
Они ничего не знают о том, о чем 
поют. В их музыке, которую они 
исполняют, звучит все - одиноче­
ство, тоска, боль, любовь, нена­
висть, отсутствие любви. Все то, 

о чем эти мальчики не знают и 
знать не могут. Просто не могут 
этого знать, потому что они маль­
чики. Как сказать? Ну, как ска­
зать, ну мальчики, почти пингви­
ны в этих черненьких своих кос­
тюмчиках. А в зале сидят люди, 
которые знают это все - и одино­
чество, и предательство, и лю­
бовь, и отсутствие любви. И зна­
ют все предчувствия того, что 
ждет их впереди, что это совсем 
невесело. Они сидят и плачут, а 
мальчики поют. Эта музыка зву­
чит. И еще, те люди, которые си­
дят в зале, они-то знают, что еще 
усиливает ужас или драматизм 
происходящего, то, что они-то 
знают, что очень скоро все эти 
мальчики перестанут петь. Они 
не смогут петь. Потому что как 
только они чуть-чуть узнают, хоть 
чуть-чуть одиночество, тоску, 
чуть-чуть любви, чуть-чуть отсут­
ствия любви, чуть-чуть предчув­
ствия о том, что впереди все не 
так хорошо, - они дальше петь не 
смогут. Вот. И если взглянуть на 
фотографию этого хора, ну там 
лет через пять, десять, то эта фо­
тография с точки зрения того, кто 
остался, в смысле, у кого остался 
голос, кто смог дальше петь? - то 
эта фотография будет выглядеть 
точно так же, как фотографии 
выпускных классов сорок первого 
года, на которые смотришь: “да, 
вот из этого класса выпуска лета 
сорок первого года осталось в 
живых-то всего три человека”. 
Так и из этого хора останется 
петь четыре или пять мальчиков, 
да и то-то будут петь, скорее все­
го, по кабакам”.
- Этот текст как продолже­

ние нашей беседы.
-То, что я сейчас высказываю, 

- это не то, что мое мнение о жиз­
ни, или мое наблюдение. Но 

текст из этого спектакля все-та­
ки сильно совпадает с тем, как я 
это вижу. Дистанция, безусловно, 
есть. С какой бы стати, я, Гриш­
ковец Женя, такого-то возраста, 
начал бы говорить про хор маль­
чиков. Это говорит, конечно, пер­
сонаж. Но в то же время это 
сильно совпадает со мной. Это 
моя интонация, я же не перехо­
дил на другую лексику, на другой 
голос. Я вот так не очень склад­
но говорю.
- Вот вы, наслушавшись ог­

ромного количества похвал, не 
перешли ли сейчас в какую-то 
другую грань?
- Серьезный вопрос. Нет, не пе­

решел, или перешел. Во-первых, 
когда тебя хвалят, это приятно. 
От успеха отмахнуться невозмож­
но, или от того, что у тебя появи­
лось больше возможностей, вру­
чили эти “Золотые Маски” и так 
далее. Другое дело, как к этому 
относиться. Я к этому отношусь 
все время с радостью и благодар­
ностью. Стараюсь, это волевое 

тоже решение, не относиться к 
этому, как к реально заработан­
ному. Считаю, что удачный вы­
шел спектакль - повезло. Гораз­
до приятнее ощущать себя чело­
веком везучим, чем человеком 
работящим, трудящимся, заслу­
женно заработавшим себе какой- 
то успех. Гораздо проще и легче 
считать себя человеком счастли­
вым и удачливым. В этом состоя­
нии легче жить и это более нор­
мально.
- Я знаю перипетии вашей 

жизни, когда вы оказались в 
Германии и уже хотели пересту­
пить черту.
- На самом деле, я ее пересту­

пил. Я переступил вполне. Внут­
ренне я расставался с родиной, я 
уезжал. Это был 90-й год, была 
сломана берлинская стена, у ме­
ня была серьезная надежда, что 
там меня очень ждут. Что Евро­
па, западный мир - такое чудес­
ное место. Я прощался со всеми и 
навсегда. Надо понимать, что 
мне тогда было совсем немного 
лет - 24 года. И я приехал туда и 
быстро довольно разобрался, что 
никто меня здесь не ждет. Я ощу­
щал себя эмигрантом, я же пола­
гал, что остаюсь здесь навсегда. 
Разобрался-то я довольно быст­
ро. Самое тяжелое, между про­
чим, было вернуться обратно, 
особенно в таком молодом воз­
расте и выслушать: ну, что, ста­
рина, не получилось? Э-э, не­
удачник, дурак-мол, там же надо 
было зубами держаться, что ж ты 
сюда, в местное дерьмо, возвра­
щаешься". Наслушался я этого 
потом, но я легко выслушивал 
все это. С тех пор у меня нет ни­
каких сомнений, никакой внут­
ренней суеты по поводу того, что 
я живу на родине, отсюда я нику­
да не собираюсь уезжать. С удо­

вольствием бываю за границей, 
работаю там, если есть возмож­
ность, путешествую, но насчет 
этой черты - никаких иллюзий, я 
там был, за этой чертой. Хотя об­
ратно было переступать эту чер­
ту гораздо тяжелее, и раны, и 
травмы, которые нанесены этим 
шагом, куда как более тяжелые, 
чем служба и пока еще не пере­
житы, не обработаны и не пере­
даны художественно. Но повез­
ло, что это случилось вовремя, 
вывезла судьба.
- Вот вы бываете за грани­

цей. А как там воспринимаются 
ваши тексты?
- Специально для заграницы я 

не пишу. Отказываюсь от зака­
зов, конкретных совершенно. Бы­
ли предложения написать для те­
атра в Гамбурге, для французско­
го театра. Я предоставляю толь­
ко те пьесы, которые я написал 
для русского театра. Я русский 
драматург, меня интересует то, 
что происходит со мной здесь, и 
если интересно, берите и перево­
дите. Когда я играю за границей, 
реакцию я получаю, другое дело, 
что я весьма сильно изменяю 
текст, оставляя универсальные 
вещи. Они не знают, что такое 
железная дорога, по которой 
можно ехать семь дней через всю 
страну, или, что такое зима, ка­
кая сейчас за окном. Это экзоти­
ка и непонятное им. Я убираю эк­
зотические детали и оставляю 
то, что будет понятно по-настоя­
щему. Если это Финляндия, я рас­
сказываю про зиму, если юг 
Франции, конечно, никакой зимы 
в тексте нет. Для этого мне очень 
важен такой человек, как пере­
водчик, я всегда прошу, чтобы 
это был француз, немец или финн 
близкого мне возраста. И когда 
мы с ним работаем, я всегда про­
шу его отвечать на вопрос: понят­
но это или непонятно. Например, 
в “ОдноврЕмЕнно” есть текст: 
“Когда ты идешь по кладбищу, а 
там на надгробиях эмалевые фо­
тографии”. Он спрашивает: а что 
это такое? В Европе нет никаких 
эмалевых фотографий на надгро­
биях. Там каменные кресты, или 
гранитные плиты. Все это надо 
убирать, иначе будет непонятно. 
Или казус: пьеса “Город” переве­
дена на французский язык. Меня 
спрашивают, можно ли изменить 
фамилию главного героя? Я спра­
шиваю: почему. Фамилия главно­
го героя - Басин, Сергей Басин. 
Дело в том, что Басин - по-фран­
цузски - кастрюля. Какая-то 
ерунда. Тогда я попросил, чтобы у 
него вообще не было никакой фа­
милии.
- Вы живете в Калининграде, 

как это влияет на то, что вы де­
лаете? Отражается ли это об­
стоятельство в вашем творче­
стве?
- Еще как отражается! Дело в 

том, что я живу в Калининграде 
всего три года. Это чудесное мес­
то, это любимое место сейчас в 
бывшем Союзе, а самое главное, 
только выйдя на дистанцию к 
своим переживаниям, можно ра­
ботать. Условно говоря, пьеса 
“Город” - это история моего отъ­
езда из родного города Кемерово, 
который происходил очень тяже­
ло. Это был тяжелейший опыт. И 
только переехав в Калининград, 
когда чуть-чуть отложилось, ко­
гда я почувствовал себя более 
менее благополучным в благопо­
лучном месте я смог написать 
пьесу о смятении и, в общем, не­
счастье.

• Сцена из спектакля 
“Дредноуты”
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