
20 - 26 декабря 2001 года ОБЩАЯ ГАЗЕТА № 51 (437) 10
Любовное настроение
Евгений Гришковец показал Москве свою «Планету»

К
огда после двухлетнего пе­
рерыва Гришковец вышел 
на сцену в своих новых мо­
носпектаклях, стало замет­
но, как он изменился. В сто­
лице его провинциальный персо­

наж - смесь хофмановского чело­
века дождя с постсоветским интел­
лигентом-недотепой - приоделся 
и постройнел (обретя славу, Гриш­
ковец, говорят, потерял 13 кг веса).

А вот режиссер Гришковец по- 
прежнему крепко держится за ам­
плуа дилетанта, «человека ниот­
куда», который, опережая крити­
ков, спешит назвать свои сцени­
ческие находки пошлыми и сен­
тиментальными. Драматург же 
Гришковец по-прежнему умеет 
взглянуть на мир глазами того ре­
бенка, который в обществе тупых, 
фальшивых взрослых может зая­
вить, что король голый. Потому 
его тексты всегда изобилуют «дет­
скими» изречениями типа: «самое 
важное чувство - чувство проти­
воречия», «что-то стыдное вспо­
минаешь - хочется лечь и занять 
как можно меньше места», «хоро­
шо, что я умер - из меня мог бы 
вырасти плохой человек», «хор 
мальчиков - почти пингвины в 
своих черных костюмчиках»; а 
спектакли насыщены метафора­
ми, известными каждому дошко­
льнику: бумажные кораблики, 
плавающие в тазу, мотылек, тре­
пещущий на конце длинной лозы, 
игрушечные самолеты, летающие 
под потолком...

Говоря попросту, Гришковец 
апеллирует к тому ребенку, кото­
рый сидит внутри каждого взрос­
лого. (Это касается не только зри­
телей, но и актеров, с которыми он 
работает как режиссер.) Травести- 
рование любого сюжета позволяет 
Гришковцу реабилитировать в гла­
зах зрителя самые невыигрышные 
темы: спектакль «Как я съел соба­
ку» был посвящен службе в армии, 

«Дредноуты» - история морских 
сражений времен Первой миро­
вой. Эти многословные, косно­
язычные рассказы спасает безу­
пречная внутренняя драматургия 
(Гришковец - профессиональный 
филолог), живой, «непрофессио­
нальный» нерв рассказчика и его 
обезоруживающая откровенность: 
«Я прочитал все эти факты, и мне с 
ними надо как-то жить...» Эффект 
у этих рассказов - психотерапев­
тический. В «Дредноутах» Гриш­
ковец излечил нас, перекормлен­
ных советскими фильмами, от 
стыда перед фразой «Умираю, но 
не сдаюсь» так же легко, как в дру­
гом спектакле избавил от запре­
дельного ужаса перед рассказами 
Эдгара По, наполнив их мягким, 
сострадательным юмором.

Свою постановку в Новом Риж­
ском театре он назвал «по По». 
Развесил над сценой колокольчи­
ки, среди которых бродит огром­
ного роста актер - персонаж рас­
сказов По. Прирожденный убийца 
жалуется, что терпеть не может 
звука колокольчика, просто звере­
ет. И вот уже зрители трепещут не 
от кошмарных сюжетов, а от сопе­
реживания этому верзиле: а ну как 
заденет колокольчик...

Но Гришковец милосерден - 
колокольчики оказываются без 
язычков. (Когда в финале он дерга­
ет их все по очереди, а они молчат, 
в зале начинают плакать.)

После «Дредноутов» и «по По», 
показанных на недавнем фестива­
ле «NET», впору было заговорить о 
еще робком, но тончайшем режис­
серском вкусе и стиле. Гришковца 
хотелось называть не новым сенти­
менталистом или новым романти­
ком, как определяет себя он сам, а 
гуманистом, сполна наследующим 
все традиции великих русских пи­
сателей.

И тут вдруг, на пресс-конфе­
ренции перед спектаклем «Плане­

та», Гришковец, расставшись с ма­
ской добродушно-заискивающего 
дилетанта, сердито глядя на журна­
листов и морщась от их вопросов, 
заявил, что нынче находится под 
впечатлением фильма «Любовное 
настроение»; что хоть он и не соби­
рается менять свою излюбленную 
интонацию, все же его персонаж 
повзрослел и устал настолько, что 
придумал спектакль о любви и 
одиночестве, сыграть который ре­
шил в паре с одной из самых кра­
сивых молодых актрис - Анной 
Дубровской.

Но безболезненно повзрослеть 
Гришковцу не удалось. Во взрос­
лом спектакле изречения в стиле 
«А король-то голый» смотрятся не­

лепой инфантильностью, когда же 
Гришковец пытается переходить 
на несвойственный ему язык 
взрослых, возникают избитые афо­
ризмы типа: «Любовь в этом городе 
похожа на короткие штыковые 
атаки».

Название и тема его спектакля 
перекликается с «Планетой людей» 
Экзюпери: любовь и одиночество в 
огромном городе на огромной пла­
нете. Здесь есть красивая и явно не 
одинокая женщина, за которой от­
крыто подсматривает герой, а вме­
сте с ним и зрители. Есть желтая 
люстра, клетчатый плед и тюлевые 
занавески (художник Лариса Ло­
макина) - чтобы вид чужого уюта 
оттенял одиночество героя, а заод­

но и сидящих в зале. Есть ее забав­
ная болтовня по телефону и его 
трогательные сетования: «Меня 
нет в жизни этой женщины». Есть 
немецкое слово «Das Liebe». ко­
торое, по версии Гришковца, не­
возможно произнести по-русски. 
Но нет Любви.

Чтобы говорить на театре «про 
это», надо обладать либо невероят­
ным эксгибиционизмом, либо 
большим актерским профессиона­
лизмом. Первое противоречит 
природе Гришковца, любящего 
полуслова и тени, избегающего ло­
кальных красок и откровенных оп­
ределений. Второго он пока не до­
стиг. Оттого все, что он делает в 
«Планете», носит оттенок неис­

кренности. И вот уже разваливает­
ся громоздкая словесная конструк­
ция, и ненужными становятся пре­
лестные сценические находки, и 
Гришковец кажется бесконечно 
повторяющим самого себя.

Впрочем, в «Планете» есть мо­
мент подлинной тоски по несбыв­
шемуся. Об утерянном счастье ду­
маешь, слушая поэтичный моно­
лог Дубровской (Гришковец по­
просил, чтобы актриса придумала 
свой текст сама), вместо love story 
внезапно ушедшей в детские вос­
поминания: оказывается, в 8 лет 
девочки мечтают о свадебных 
платьях. Они собираются вместе и 
расхаживают друг перед другом, 
нарядившись в тюлевые занавески. 
А вот когда вырастают и дело дохо­
дит до настоящей свадьбы, то пла­
тья уже не нужно - у невесты хва­
тает проблем и без него...

Спектакли Евгения Гришковца 
обычно появляются парами - во 
втором он досказывает то, что не- 
дооформилось, не поместилось в 
первом. Поэтому спектакль «Как я 
съел собаку» был намного интерес­
нее, чем «ОдноврЕмЕнно», вы­
шедший позднее.

За последний месяц Гришковец 
показал Москве не две, а целых три 
постановки. Третьей стала «Плане­
та», из которой ее создатель, по 
собственному признанию, изъял 
замечательный рассказ про хор 
мальчиков, поюших про любовь и 
одиночество - про все то, чего эти 
мальчики знать не могут, а вот ко­
гда вырастут и узнают, уже не смо­
гут петь, - и перенес в «Дредно­
уты», премьера которых состоялась 
раньше. Может быть, он попросту 
обокрал «Планету»?..

Ну и ничего страшного. Талан­
та у Гришковца от этого не убави­
лось. Просто «Das Liebe» он пока 
еще не выговаривает.
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