
ПРЕДСТАВЬТЕ себе молодого человека, за тридцать, уроженца города Кемерово, филолога по образованию, 
проживающего ныне в Калининграде. Он приезжает в Москву с собственным сочинением под интригующим на­
званием “Как я съел собаку”, сам же его и читает. И становится сенсацией, открытием, родоначальником новой 
моды на театре, а спустя какой-нибудь год с лишним - лауреатом “Антибукера” и “малой” премии “Триумф”. Про­
изведения его только в столице идут в репертуаре или показываются им самим регулярно все, без исключения, 
в количестве семи. Свежая премьера - “Город” в Театре Табакова. Автор широко гастролирует по Европе и Аме­
рике. Кто же он? Счастливчик, везунчик или новоявленный гений? Имя его - Евгений ГРИШКОВЕЦ.

Загадка Евгения Гришковца

От любви до писсуара
НАЗВАТЬ его сочинения (помимо “Собаки” - это “Зи­

ма”, “Дредноуты”, “Записки русского путешественника”, 
“Одновременно”, “Планета”, “По-По”) пьесами как-то 
язык не поворачивается. Поэтому назовем их именно сочи­
нениями на вольные темы, излагаемыми на публике, со 
сцены либо от первого и единственного лица, либо “с при­
влечением” еще одного-двух лиц, с автором или без него. 
Конечно, магнит в том феномене, в той загадке, которые 
являют собой творчество Гришковца, - это он сам, его ин­
тонация. Непафосная, живая,-трогательная, искренняя. 
Гришковец умеет быть особенно убедительным один на 
один с залом и “держать” внимание, но что же дальше при 
отсутствии крепкой драматургии, режиссуры и прочих со­
ставляющих театра?

Он говорит со сцены свои монологи сбивчиво, поминут­
но умолкая, теряясь, запинаясь, как бы подыскивая слова. 
И это действительно рождает подкупающую, “непричесан­
ную” интонацию откровения, как в редкие минуты испове­
ди. Он разговаривает о том, что ему близко лично и, чаще 
всего, близко и понятно каждому, кто способен восприни­
мать жизнь не только рассудком, ощущать одиночество, 
грусть или необъяснимое мимолетное счастье. На его 
творческой кухне перемешаны детские и армейские воспо­
минания и опыт человеческих общений, в ход идет все - от 
мерцающих звезд и романтически наивных рассуждений о 
том заветном, что автор даже назвать-то не решается - 
“любовь”, до... писсуара. />

Искренность как метод?
СОЧИНЕНИЯ Гришковца произрастают из множе­

ства разных впечатлений, из разного сора. Это иногда 
напоминает метод акына - что вижу, то и пою. А иногда 
отдает дилетантизмом и, если можно так выразиться, 
словесной графоманией, тут бы Фрейд помог. Из потока 
сознания и примет узнаваемой жизни так и не рождается 
Театр, как у Петрушевской. Наверное, подобные случаи 
были у каждого, когда подсядет где-нибудь в кафе чело­
век и давай тебе душу открывать да пошире распахивать, 
как Мармеладов. И говорит так складно да жалостливо, 
и так вроде искренне, что и послать его воспитание не 
позволяет, и не отвяжешься никак. Роль такого вот, в 
общем, безобидного и трогательного, хоть и несколько 
назойливого, собеседника и играет для нас с фантастиче­
ским успехом Гришковец. Кто-то умиляется им в восхи­
щении. А кто-то начинает испытывать раздражение: да 
сколько же можно слушать этот сбивчивый тихий голос 
человека, выплескивающего на тебя буквально все, всю 
душу выставляющего напоказ? Причем он явственно 
слышен у всех его персонажей в его отсутствие.
С другой стороны: не любо - не слушай. И тех, кому “не 

любо”, у Гришковца достаточно, хотя критиковать его на­
отмашь рука не поднимается. Ну пусть себе исповедуется, 
пока ему внимают с разинутыми ртами и “прослезненны- 
ми” глазами. Пусть себе и дальше веточками машет на сце­
не, изображая ветер, и игрушечные спутники запускает, и 
мотылька на палочке качает. Все длит и длит собственный 
нескончаемый творческий вечер, именуемый в разных об­
личьях “спектаклями” и “постановками”, свое неизжитое 
детство (“большой ребенок” - самое точное амплуа Гриш­
ковца). Хотя бы опостылевшей всем нам чернухи в этом 
нет, и на том спасибо. А то, что нет ни настоящей драма­
тургии, ни новых героев, характеров, за исключением са­
мого автора, ни собственно Театра - так ли уж это важно? 
Быть Аожет, как раз и соскучились мы по наиву, по теат­
ральному примитивизму?

Но что с Гришковцом станет, когда он попросту наску­
чит или вычистит душу до донышка (а глубинных-то бездн 
в душе его что-то пока не чувствуется)? Так и стоит он пе­
ред глазами в начале “Планеты”, переминающийся с ноги 
на ногу на сцене: извиняющимся тоном просит отключить 
мобильники, рассматривает носки ботинок, оглядывает 
зал: “Ну, я не знаю, что еще сказать...” Правда, я узнала, 
что этот “трюк” он проделывает на каждом спектакле, и 
это уже само по себе показательно. Искренность хороша, 
пока не становится всего лишь приемом. Или товаром?
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