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которых — не сомневаюсь — у 
него хватало, единственный 
очень потертый значок «За 
пересечение экватора». Ко 
мне Хамовский относился 
хорошо, и я из-за этого силь­
но страдал: боцман — это ко­
рабельный завхоз. Загрузить, 
разгрузить, мясо, веревки, 
склады. И он всегда брал на 
эти работы меня, чтобы по­
болтать. Но он-то руководил 
процессом, а я-то грузил.

рал Демьянченко, когда я ему 
рассказал эту историю, попро­
сил меня: «Напиши ее, пожа-
луйста, я буду 
всех кораблях 
боевого духа».

зачитывать на 
для поднятия

Бурные аплодисменты,
предназначенные то ли контр- 
адмиралу Демьянченко, то ли 
Джамалу, то ли Гришковцу.

Сдержанный смех зала.

г

Москва. Начало XXI века. 
Пустая сцена театра или клу- 
ja. Переполненный зал. На се­
редину сцены выходит человек в 
джинсах, чуть ниже среднего 
роста, чуть моложе среднего 
возраста. Это Евгений Гриш- 
ковец — автор и исполнитель 
"^почти как в бардовской песне) 
самых популярных моноспек­
таклей в России конца 1990-х 
— начала 2000-х. Он начинает 
разговаривать с залом...

В спектакле «Дредноуты» 
я хотел рассказать женщинам, 
почему мы, мужчины, делаем 
эти огромные корабли, уплы­
ваем в море и там друг друга 
убиваем. И о том состоянии, в 
каком мужчины умирают, 
когда они одни и убивают 
друг друга. Потому что у жен­
щин от нас остаются фотогра­
фии — а на них все слишком 
чудесно. Особенно на детс­
ких, где стоят трехлетние 
мальчики в пальтишках, 
брючках, ботиночках. И боти­
ночки такие маленькие. И 
брючки такие аккуратные, и 
всю эту одежду мальчики на­
девали на себя даже не сами...

версально и понятно. Когда 
какой-нибудь француз или 
немец приезжает в Москву, 
он на Арбате покупает бала­
лайку у людей, которые на 
ней никогда не играли и не 
умеют. И он покупает тоже 
не для того, чтобы играть, а 
чтобы повесить на стенку. 
Описывать зиму, которую 
никогда не видели, — та же 
торговля балалайками.

Но прежде чем начинать 
спектакль, я всегда рассказы­
ваю иностранцам про наши 
железные.дороги, про то, что 
они устроены совсем особым 
образом. Про то, что, когда 
мы ехали из моего родного 
города с родителями на море, 
мы проводили в поезде трое с 
половиной суток, и это было 
нормально. То есть из трех

Однажды летом, в очень 
жаркий воскресный день, 
когда все отдыхали в ожида­
нии кино, боцман, я и еще 
один любимчик, Джамал Бе­
ридзе, в парадной форме от­
правились за двенадцать ки­
лометров в поселок за транс­
форматором. Джамал тоже 
был очень колоритной фигу­
рой. Он был аджарец, на 
гражданке работал смотрите­
лем в Батумском ботаничес­
ком саду, но почему-то на­
стойчиво называл себя лес­
ником. Как-то я из филоло-
гического любопытства
спросил его, на каком языке 
он думает. После получаса 
напряженных размышлений 
Джамал ответил: «Слушай, 
когда с Магарадзе (еще один 
аджарец на корабле) разгова­
риваю, то думаю по-аджарс- 
ки. Когда с тобой, Женька, 
разговариваю, то думаю по­
русски... Но с акцентом».

В поселок за трансфор­
матором мы добрались к 
обеду. Трансформатор весил 
килограмм шестьдесят, а то 
и больше. Мы несли его с 
полудня до трех часов ночи. 
Парадная форма — в клочья, 
мы с Джамалом — никакие, 
ладони в кровавых мозолях. 
На корабле тут же выясни­
лось, что этот чертов транс­
форматор никак не вписы­
вается в нужный люк.

Хамовский спокойно за­
курил: «Ну че? Завтра назад 
понесем...»

И тут Джамал издал ка­
кой-то совершенно стран­
ный звук, поднял трансфор­
матор и... выбросил за борт. 
Молодой офицер разорался. 
Кричал что-то типа «будешь 
нырять, на гауптвахте 
сгною» и т.д. Хамовский еще 
минуты три докуривал, а 
сделав последнюю затяжку, 
произнес: «Ну и хрен с ним».

То, что выталкивает наружу, за свои пределы 
художественный текст, для автора порой так же 

ценно, как и то, что осталось внутри. У Евгения 
Гришковца этих отвергнутых текстом, но дорогих 

сердцу фрагментов накопилось изрядно. Целый невод 
историй оказался за бортом «морских» пьес «Как я съел 

собаку» и «Дредноуты». Может, когда-нибудь они 
сложатся в пьесу или книгу. Пока же он наполняет ими 

свои творческие вечера. Этот монолог, с позволения 
автора, как раз и сшит из таких вынужденных купюр...

ИСК ИИ

Несдержанный смех зала.

Смех, аплодисменты Ха- 
мовскому, чей внушительный 
силуэт на мгновение возника­
ет в огнях рампы.

Евгений ГРИШКОВЕЦ
Это было совершенно чу­

десно и как-то сильно при­
мирило меня с кадровыми 
военными. Я понял, что в их

Зал живо реагирует. Вол­
на доброжелательности из 
зала докатывается до щико­
лоток Гришковца.

ДВЕ КОТЛЕТЫ
Целый год я рылся в му­

зейных архивах Англии и Гер­
мании, читая про Ютландс­
кую битву Первой мировой. В 
этом самом большом военно- 
морском сражении шестнад­
цатого года у противников 
еще был шанс остаться на 
территории джентльменской 
войны: они ведь знали друг 
друга по именам, они были 
друг с другом знакомы. В бит­
ве участвовал маленький ми­
ноносец под названием «Чес­
тер». Едва корабль вступил в 
бой, прямым попаданием был 
убит весь расчет носового 
орудия — пять матросов из 
шести. Остался только юнга 
первого ранга Джон Конуэл.

Ему едва исполнилось ше­
стнадцать лет, и он был пра­
вым наводящим, то есть кру­
тил ручку, которая наводила 
пушку по вертикали. Джон 
Конуэл видел, что все погиб­
ли, что некому зарядить ору­
дие и оно не выстрелит, но 
продолжал крутить ручку. Не­
известно, что он в этот момент 
чувствовал и думал. Никто не 
сможет рассказать про это.

Джон Конуэл умер от ран, 
пристегнутый ремнями к же­
лезному стулу. Его имя назва­
ла королева среди героев бит­
вы, его маме передали орден...

И БОЕВОЙ ДУХ
недель отпуска моих родите­
лей неделя тратилась на по­
езд. После чего возникает не­
доуменная пауза, и я начи­
наю объяснять в эту паузу 
быстренько, что это нормаль­
но, что в этом ничего такого 
особенного нет. И то, что я 
служил на флоте три года, — 
это тоже было нормально. 
Для государства, конечно, — 
не для меня. Потому что взя­
ли меня с филфака, из города 
без моря. А главное, я никог­
да не хотел служить на флоте.

Я хотел поплавать на ко­
рабле с Лаперузом. Но слу­
жить на флоте и плавать с 
Лаперузом — это не совсем 
одно и то же. И поначалу я 
обижался. Но несколько эпи­
зодов заставили меня иначе 
относиться к людям, с кото­
рыми я служил.

Проходится по сцене.

Аплодисменты, относя­
щиеся то ли к королеве, то 
ли к Гришковцу. Гришковец 
держит паузу, потом продол­
жает.

На нашем корабле са­
мым матерым морским вол­
ком был боцман Хамовский.

Смешок в зале. Шиканье.

Я довольно много играю 
свои спектакли за границей 
и столкнулся с тем, что я не 
хочу рассказывать там ка­
кие-то экзотические исто­
рии, а хочу рассказывать то, 
что будет интересно, уни-

Такой весь, в 
ках, с огромными

татуиров- 
кулаками,

волосатыми пальцами — за­
рядить мог запросто. Он но­
сил старого образца китель, 
едва сходившийся на животе, 
а на кителе вместо медалей,

А однажды Джамал на 
моих глазах отстоял честь во­
енно-морского флота. У нас 
на пирсе работали солдатики 
из стройбата. Как-то про них 
забыли и не привезли еду. 
Командование сжалилось и 
позволило покормить на ко­
рабле. А надо знать, что меж­
ду сухопутными и морскими 
идет вечная пикировка. 
Стройбатовцев привели в 
кубрик. Это была суббота, а 
по субботам нам давали кот­
леты, по две котлеты на од­
ного матроса. Плоские, тон­
кие, сверху сухари, а после... 
сразу опять сухари. Джамал — 
человек мясной, с Кавказа и 
этих субботних котлет всегда 
очень ждал. Он их не просто 
съедал, это был целый свя­
щенный ритуал, очень нето­
ропливый и торжественный.

Итак, солдат кормят — на­
варистый борщ, компот и глав­
ное блюдо — котлеты. Они 
едят, удивляются, у них сплош­
ная перловка на воде. И вот в 
кубрике появляется Джамал, 
видит солдат, молча садится на 
свое место. Перед ним - та­
релка с драгоценными котле­
тами. Напротив — сухопутные 
гости. Джамал брезгливо берет 
двумя пальцами свой суббот­
ний кайф и со словами: «Сав- 
сем затрахали — да? — сваи ми 
катлетами» — выбрасывает их 
в иллюминатор. Контр-адми-

жизни есть своя мудрость, 
что не все они одинаковы.

Аплодисменты Гришковцу.

Мне очень часто снился 
один и тот же сон. Мне сни­
лось, что меня снова забирают 
служить. Я в нынешнем возра­
сте, в нынешнем состоянии, 
такой, в общем, актуальный. И 
вот я еду и понимаю, что мне 
сейчас будет легче, что я теперь 
человек опытный, но забирают 
меня внезапно, и как-то нужно 
сообщить в театр, чтобы отме­
нили спектакль, сообщить 
жене, родителям, а записная 
книжка потеряна, да и телефо­
на под рукой нет, и почты нет...

Может, этот сон пресле­
довал меня оттого, что наяву 
мне долгое время казалось, 
что служил я зря. Но когда 
мне вручали «Золотую маску» 
за спектакль «Как я съел со­
баку», я тогда подумал, что, 
наверное, все-таки служил не 
зря. Наверное, не зря...

Бурные аплодисменты. 
Крики «браво». Стройная де­
вушка дарит Гришковцу цве­
ты. Он неловко кланяется и 
неохотно уходит со сцены.

• Записала Лилия 
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