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Евгений 
ГРИШКОВЕЦ:

Мой
Еще недавно о Евгении Гришковце никто ничего не знал, а нынче он человек сверхпопулярный. Такой стремительной 

творческой карьеры в последние годы не было — застенчивый провинциал стал звездой. Гришковец вошел в большую 
московскую моду: билеты на его выступления стоят около пятидесяти долларов, да их еще и не достать. 
Гришковец гастролирует по стране, Гришковец выступает на Западе — и немецкие бюргеры млеют от его 
моноспектаклей: «Как я съел собаку» и «Дредноуты» стали международными хитами. Картавый, застенчивый человек 
рассказывает о своем октябрятском детстве и о том, как он служил матросом на Тихоокеанском флоте, 
а благополучнейшие западные люди получают от этого острое удовольствие. Почему так происходит, лично мне 
не ясно. Недавно он показал Москве «Гришковца без Гришковца»: в спектакле «Титаник», поставленном им около десяти 
лет назад в далеком городе Кемерове, на сцену вышел его бывший артист, ныне волгоградский менеджер. 
И пришедшей на «Титаник» избалованной московской публике стало очень хорошо. Корреспондент «Известий» 
попытался выяснить у создателя спектакля, что же такое 
он изобрел в 1992 году в самодеятельном театре 
города Кемерова. . .. *

персонаж
;

лучше меня
Без слов

— Это все было направлено 
на создание счастливого артиста, 
который не является артистом в 
чистом виде. Делалось это так: 
мы взяли карту мира и стали 
вспоминать связанные с разны­
ми странами мифы. Нам было 
страшно весело. Отчасти это 
объяснялось тем, что дело проис­
ходило в городе Кемерове — и к 
тому же зимой.

А зрителям было хорошо из-за 
того, что на сцену вышел счаст­
ливый человек — Паша Колесни­
ков. Потом он уехал в Волгоград, 
сделал карьеру — маркетолога в 
крупной сети универмагов — и 
стал довольно несчастным. Про­
шло время, мы опять начали об­
щаться с Пашей, и я все время 
думал о том, как порадовать дру­
гих и самим порадоваться — та­
кое было счастье делать этот 
спектакль! Тогда я впервые пред­
ложил актерам свой текст. До 
этого я занимался пантомимой и 
как в тюрьме сидел.

— Как вы, филолог, дошли до 
жизни такой?

— Другого образования, кото­
рое было бы ближе всего к неко­
ему искусству, в Кемерове я не 
нашел. У меня и мысли не было 
поступать в какое-то театраль­
ное. Я и не знал театра, и не при­
вык к нему... Да и моя карта­
вость... Сейчас я успокоился на 
этот счет, а лет пять назад и не 
предполагал, что буду говорить 
со сцены, не избавившись от 
этого дефекта.

— А вы хотели говорить со 
сцены?

— Нет. В то время не было та­
ких мыслей. Я не видел людей, 
говоривших со сцены, которые 
мне нравились бы.

Как существует театр в городе 
Кемерове? Это здание в центре 
города. С фонтаном. В кабинете 
литературы нам давали билеты 
на спектакли, которые подпада­
ли под школьную программу. 
Мы шли туда — и там страдали.

Все это было от меня так же 
далеко, как и люди на киноэкра­
не. Я не мог этого хотеть. Но в 
1983 году, в зимние каникулы, я 
поехал в Томск (Томск и Новоси­
бирск — сибирские Санкт-Пе­
тербург и Москва). Там я сходил 
в студию пантомимы и был по­
трясен атмосферой маленького 
театра, где всего пятьдесят зрите­
лей. И я заболел этим делом — 
по-настоящему, до температуры. 
Достал несколько книжек, зани­
мался дома, потом нашел пло­
хонькую студию пантомимы в 
одном институте в Кемерове. И 
ходил туда, и очень быстро осва­
ивал технику.

А потом я решил: учитель сло­
весности в незыблемой стране — 
очень хорошее дело. И пошел 
поступать на филфак. Абитури­
ентов принимал такой забавный 
педагог, симпатичный, хорошо 
одетый...

— Это имело значение?
— Имело. Я видел, что это не 

измазанный мелом скучный про­
фессор с портфелем, замотан­
ным изолентой, а человек, отно­
сившийся к жизни со вкусом. Он 
сказал: «Мы здесь будем книжки 
читать. Это такая профессия — 

читать книжки. Только надо 
уметь это делать».

Но у меня был всего один курс 
счастья, потом забрали служить. 
А после армии уже была куча 
претензий к себе, стране, панто­
миме, филологическому образо­
ванию и университету вообще.

— Куча претензий выразилась 
в поступке?

— К тому времени сформиро­
валась небольшая программка 
пантомим, сочиненных мною 
или же у кого-то подсмотренных. 
Мы занимались языковым фено­
меном пантомимы — я всерьез и 
с удовольствием изучал теорию 
литературы и лингвистику. Мы 
сделали программу, неисповеди­
мым образом попали на фести­
валь в Ригу, в Риге у нас был ус­
пех. И я на некоторое время бро­
сил университет и стал занимать­
ся театром.

В 1988-м я вернулся с Тихо­
океанского флота, а через год ре­
шил эмигрировать. Тогда было 
много мифов о том, что Австра­
лия, Аргентина и ЮАР ждут вли­
вания духовной русской крови... 
И в 1989 году мы выехали в ГДР, 
дождались, пока рухнет Берлин­
ская стена, и рванули на Запад. 
Чтобы прокормиться, мы играли 
пантомимы. Я выступал в Запад­
ном Берлине, на Курфюрстен- 
дамм, и зарабатывал двадцать- 
тридцать марок часа за два.

• БЛИЦОПРОС
— Что вы не любите больше всего на свете?
— Не люблю, когда есть неразрешимая в данный момент кон­

фликтная ситуация.
— Если бы вы не были Гришковцом, в каком амплуа вы хотели 

бы прожить жизнь ?
— Хотел бы сниматься в фильмах про войну и играть усталых 

солдат. А каких — неважно.
— В каком городе вы хотели бы прожить жизнь?
— Такого города нет.

Во второй раз я удрал в Герма­
нию в 1998—1999 годах, когда 
меня взял с собой Андрей Могу­
чий. Я тогда маялся. «Как я съел 
собаку» уже был довольно изве­
стным спектаклем, но мне за не­
го еще ни разу не заплатили де­
нег. Ни разу.

— Но он же с таким успехом 
шел в Москве!

— Первые билеты на меня бы­
ли проданы в январе 2000 года.

— Так не бывает.
— Клянусь вам. Коммерчес­

кую ставку на меня стали делать 
только после того, как я получил 
«Маску».

— Как же вы жили?
— Ужасно. В течение двух лет, 

приезжая в Москву, я жил у мое­
го друга Саши Вислова. Он же 
организовал и мой первый спек­
такль — «Как я съел собаку» шел 
в его кафе в театре Армии. Я про­
писался на висловском диване, 
денег не было совершенно: я со­
глашался выступить в Питере, 

. приезжал, мне покупали авиаби­
лет, я его сдавал и ехал в плац­
картном. Первый гонорар я по­
лучил в январе 2000-го и сразу 
после этого — премию «Антибу­
кер». А в марте бьиа «Золотая 
маска». Только в сезоне 2001/02 
года у меня начались регулярные 
спектакли в Москве.

— А у меня-то было ощуще­
ние, что вы успешный, изначаль­
но раскрученный человек...

— Нет-нет. В 1998 году я пере­
ехал в Калининград и оттуда на­
чал ездить в Москву. Тогда я ис­
кал какую-то приемлемую жиз­
ненную модель...

— Но ведь к этому времени у 
вас уже был свой театр в Кеме­
рове.

— В 1990 году по пути из Гер­
мании я, несостоявшийся эмиг­
рант, познакомился в поезде с 
председателем кемеровского Со­
юза художников. Мы разговори­
лись, выпили, я сказал, что хочу 
сделать театр, да нет помещения: 
«Так бери выставочный зал!»

Из-за этого у него впоследст­
вии было очень много проблем.

Я начал делать театр. При 
этом я понимал, что не умею 
ставить спектакли, и наша пер­
вая работа («Мы плывем») была 
бессловесной. Ее мы готовили 
год. Успели съездить на фести­
валь в Челябинск и получили 
там хорошие отклики. После 
этого нас из сделанного нами те­
атра выгнали, и мы перешли под 
крышу политехнического фа­
культета. И год строили новый 
театр: папа покупал мне кирпи­
чи и доски, а я за пятьсот рублей 
купил старый свет: фонари 
шестьдесят пятого и шестьдесят 
шестого года выпуска... Там мы 
поставили спектакль «Титаник», 
не так давно показанный в 
Москве.

Все это возникало из нашей 
внутренней игры. Сочиняешь 
текст — а он предполагает и ми­
зансцену, и интонацию... Долгим 
был путь закрепления: в театре 
«Ложа» я его так и не освоил.

Тогда мне говорили: «Какие у 
тебя красивые актеры!» Дело бы­
ло в другом — они ощущали, что 
являются авторами спектакля, 
что их текст неповторим — и бы­
ли счастливы. Во многом это бы­
ла поддерживаемая мною иллю­
зия. Так не хотелось быть несча­
стными — особенно в непростом 
городе Кемерове! Мы делали 
один-два спектакля за сезон — 
так было до 1997 года. Кто-то из 
актеров уезжал, приходили но­
вые, а репертуар не складывался:- 
как только появлялся новый 
спектакль, старый умирал. Да и 
смысла в репертуаре не было — 
маленький театрик в Кемерове 
мог сыграть от силы десять спек­
таклей, и все, кто хотел, их смот­
рели. Я от руки рисовал афишу, 
вешал ее около двух университе­
тов, и к нам шла публика... А не­
делю назад я играл в драмтеатре 
Кемерова по приглашению гу­
бернатора — и зал был перепол­
нен, а на площади стояла толпа.

Для того, чтобы обеспечить 
существование театра, приходи­
лось без конца выпрашивать 
деньги. И в 1997 году я понял — 
всё... Я устал от мотания по ад­
министрации и каким-то бес­

смысленным фестивалям само­
деятельных театров.

И ничего другого не приду­
мал, как просто уехать. Город уже 
не давал работать — мои послед­
ние спектакли не были понятны 
публике. Все видели какой-то 
странный стиль, понимали, что 
это забавно, умно, изящно скон­
струировано, — но впечатления 
они не производили никакого. И 
я уехал. Я собирался поступать на 
юридический — чтобы стать 
модным адвокатом. Мне надо 
было кормить жену и ребенка.

— Жена у вас тоже кемеров­
ская филфаковка?

— Да. Я возвратился со служ­
бы, а она как раз училась в моей 
группе на филфаке. Но это было 
совсем не похоже на встречу сту­
дентки с изголодавшимся по 
женской ласке матросом. Мы 
поженились не очень скоро — 
через пять лет. Это был не такой 
уж скоропалительный шаг... Мне 
с ней повезло.

— Почему вы уехали в Кали­
нинград? Там были родные?

— Вообще никого не было.
— Значит, вы уезжали во вну­

треннюю эмиграцию — так, как 
когда-то в Прибалтику ехали?

— Я не ехал куда-то, я ехал 
откуда-то. А Калининград был 
более или менее удобным мес­
том. Это чудесный город, я его 
очень люблю. '

— Но надо же было где-то го­
лову приклонить?

— Я купил себе в Калинин­
граде достойное жилье.

— Как же вы заработали 
деньги на квартиру?

— Я был руководителем теат­
ра, известным человеком в горо­
де. В Кемерове я был успешен, я 
работал, и у меня были кое-какие 
накопления. Потом у нас в театре 
родился небольшой бар — там 
была очень хорошая музыка и ус­
траивались концерты. Это при­
носило средства, но очень много 
времени отнимало. Время выле­
тало в трубу — да и актеры рабо­
тали со мной уже по привычке.

И я уехал в Калининград, что­
бы заострить свою жизненную 
ситуацию. Других причин в этом 
выборе — кроме того, что там 
море и хороший климат, — не 
было. Просто мне стало невыно­
симо в Кемерове. И не по той 
причине, что это Кемерово, а 
просто невыносимо.

Из Калининграда я ездил в 
Москву и тут как-то мыкался.

А все остальное — с 2000 го­
да — было уже на ваших глазах.

Москва — 
город предельный

— В нашей стране есть два 
мифа: миф о Москве, единствен­
ном русском городе, где можно и 
нужно жить, и миф о покоряю­
щих столицу провинциалах. Вы 
провинциал уникальный: завое­
вав Москву, москвичом так и не 
стали. Как менялось ваше вос­
приятие Москвы, как вы стали 
относиться к провинции?

— Мое отношение к Москве 
изменилось, когда я перестал ез­
дить по ней на метро — до этого 
оно было неприятным. Я приез­
жал в Москву, и мне было надо 
что-то купить, с кем-то встре­
титься: люди деликатно находи­
ли для меня какие-то минуты, но 
было видно, что я оторвал их от 
работы. Отсюда и миф о вечно 
занятых москвичах...

Как только у меня появилось 
московское дело, московские 
маршруты, люди, которые меня 
здесь ждут и мне рады, и я начал 
ходить по Москве пешком, отно-
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• СПРАВКА 
«ИЗВЕСТИЙ»
Евгений Гришковец родил­

ся в 1967 году в городе Кеме­
рове. Окончил филологичес­
кий факультет Кемеровского 
государственного универси­
тета. Создал студенческий те­
атр «Ложа». С 1998 года живет 
в Калининграде. Автор теат­
ральных текстов, режиссер и 
исполнитель; лауреат двух 
премий «Золотая маска», пре­
мий «Антибукер» и «Триумф».

шение к этому городу измени­
лось. Но переезжать сюда и свя­
зываться с московскими жилищ­
ными и коммунальными пробле­
мами я не хочу — они решаются 
сложнее, чем где-либо, и требу­
ют огромных затрат. Оставаться в 
Калининграде и летать в Москву 
самолетом дешевле, чем жить 
здесь. К тому же я не люблю мос­
ковских многоэтажек — в них у 
меня нет ощущения дома.

Чем больше мне нравится 
Москва, тем лучше я отношусь к 
провинции — и, кстати, к загра­
нице. Находясь в комфортных, 
давно сложившихся европейских 
условиях, где нет беспрерывных 
отечественных изменений, я с Г 
радостью жду возвращения — и 
дорога от «ІПереметьева-2» до 
центра Москвы больше не уд-

■ ручает.
А в провинции ощущаю 

себя москвичом. Но узнав, 
что я из Кемерова и в Моск- . 
ве не живу, люди заводят 
обычные разговоры о I 
Москве: все деньги там; ; 
все уходит туда; я там был, I 
и мне не понравилось; j 
что я, Москву не знаю; ; 
все идет через Лужкова, ( 
он этим и пользуется... ‘ 
Я не говорю, что он хороший, но 
эти разговоры не поддерживаю: 
куда все идет, я не знаю, и что 
мне Лужков?..

Но Москва действительно 
предельный город — что уж тут 
говорить...

— Что значит — «предель­
ный»?

— Человек начинает движе­
ние из своего родного маленько­
го города в больший, затем в еще 
больший, и наконец он оказыва­
ется в Москве. Тут находится 
предел того, что возможно в Рос­
сии: если Москва его не устроит, 
дальнейшее движение будет в 
Нью-Йорк или Токио. Предел.

Не любить Москву провинци­
алу легко. Этим защищаешь соб­
ственный масштаб и систему ко­
ординат — а Москва их очень 
сильно размывает. Она обижает 
провинциального человека: здесь 
на него никто не обращает вни­
мания. В глаза тут никому не за­
глядывают. Провинциалу трудно 
сказать: «Я люблю Москву» — 
это похоже на идиотизм, тут все­
гда есть много оговорок... Но 
мой случай — другой: в Москве 
живет моя публика, те, кто меня 
любит и ждет.

А в провинции, в не самом 
красивом городе Кемерове, про­
шла моя юность — и я не могу 
сказать о ней плохо.

— Я никогда не понимал, по­
чему ваши тексты так хорошо 
чувствуют на Западе — человек 
рассказывает, как он служил на 
каком-то непонятном тихоокеан­
ском острове, а немцам от этого 
хорошо...

— Был курьезный случай — 
после спектакля на пресс-конфе­
ренции остались человек десять 
русских и примерно пятьдесят 
немцев. Наши сказали примерно
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• ПРЕСС ПРЕССЫ
«...На сей раз Евгений Гришковец говорит не о нас, а о больших кораблях. Он поставил себе 

очень умозрительную задачу и не сумел ее решить: чуда не получилось, обожающая Гришковца 
публика хлопала ему только за то, что он Гришковец — немного сутулый, чуть-чуть нескладный, 
обаятельный и ни на кого не похожий».

«Известия», 20 ноября 2001 г.

«В последнее время Евгений Гришковец стал человеком в театральных кругах знаменитым и 
модным...

Казалось, что тексты его воспринимаются лишь на слух, а в напечатанном виде будут нелепы и 
корявы, как расшифрованная магнитофонная запись. Оказалось, что они сохраняют свое обаяние 
и в книге».

«Итоги», 18 декабря 2002 г.

то же, что и вы, а немцы возму­
тились — да что вы говорите! Это 
о нас!

Там я стараюсь убирать всю 
русскую экзотику, и — это меня 
так удивило! — немцы уверяют, 
что в моих спектаклях их поража­
ет сочувствие европейцу. Они го­
ворят: «Мы сами привыкли всем 
сочувствовать. Сочувствовать 
бедной России, сочувствовать 
Америке, за то что она бездухов­
ная, — а вы сочувствуете нам...» А 
я с этой точки зрения свои тексты 
и не рассматривал и был удивлен, 
наткнувшись на их комплексы.

Они меня всерьез спрашива­
ли: «Как вы это играете в России 
без переводчика? Ведь это невоз­
можно».

К тому же ‘на Западе мои 
спектакли оказываются другими 
— там я все рассказываю пере­
водчику, и он тоже становится 
персонажем.

— Сейчас вы, насколько я по­
нимаю, абсолютно востребован­
ный, гастрольный человек: по­
ездки на Запад, выступления в 
России...

— Больше всего я люблю ез­
дить в Сибирь и на Урал.

Плоды любопытства
— Наедине с собой в Кали­

нинграде или Москве вы, навер­
ное, остаетесь редко?

— Поездок очень много, но 
все равно каждый месяц выпада­
ет по крайней мере неделя дома. 
Если бы я жил в Москве и, уходя 
с утра, возвращался, когда жена с 
дочкой уже спят, я проводил бы с 
ними не больше времени. А так я 
приезжаю — и целую неделю с 
семьей: телефон молчит, никто 
меня никуда не зовет. В Москве 
очень сложно отказываться от не 
очень обязательных дел. А в Ка­
лининграде я от них далеко.

— Мне казалось, что ваше 
искусство — вещь нежная, рож­
дающаяся на глазах у зрителя и 
не выносящая тиражирования...

— Когда я играл два раза в ме­
сяц, на фестивалях, мои спектак­

ли были значительно хуже. По­
том началась регулярная игра — 
раз в три дня, и я испытал ужас 
усталости, почувствовал, что на­
чалось закрепление материала, и 
моя игра мне не нравилась. Толь­
ко дойдя до предела усталости, я 
обнаружил, что каждый раз со­
здаю текст по-новому.

— Некоторое время по Моск­
ве ходила байка: поздний вечер, 
знакомые звонят известному 
олигарху, а тот отвечает, что не 
может разговаривать, так как чи­
тает жене Гришковца.

— Мне это говорили про Аб­
рамовича.

— После того, как вы стали 
модным человеком, у вас сме­
нился круг общения?

— Это произошло постепен­
но. Недавно я получил несколь­
ко очень обидных писем от лю­
дей, с которыми теперь мало об­
щаюсь, моих подлинных друзей. 
Я в отчаянии отвечал: «Пойми, 
нет бывших друзей, просто мы 
сейчас немного не совпадаем во 
времени. Подожди, я из моей 
нынешней интенсивности выпа­
ду, это не надолго...»

Нынешнее, часто фиктивное 
общение, как правило, связано 
с моим любопытством. Мне 
иногда любопытно познако­
миться с какими-то известными 
персонажами. Из этого часто 
вырастают хорошие человечес­
кие отношения. А иногда необ­
ходимо просто весело выпить 
пива, поматериться в компа­
нии — так, чтобы я не чувство­
вал, что от меня чего-то хотят 
или мне от этого человека что- 
то нужно. Так мы общаемся со 
Славой Петкуном.

— Не собираетесь ли вы­
пустить какие-нибудь новые ра­
боты?..

— Вместе с группой «Бигуди» 
записал альбом. Он называется 
«Сейчас» — Таня Друбич прочи­
тала три небольших текста, что­
бы в нем появилась нежность, 
которую я дать не могу. Это аль­
бом с такой музыкой и текстами, 

которые будет очень приятно 
слушать, когда едешь по городу и 
стоишь в пробках.

На малой сцене МХАТа вый­
дет спектакль под названием 
«Осада» — там будут играть пять 
молодых актеров, а я на сцене не 
появлюсь. Я выступлю в роли ав­
тора текста и спектакля.

— Мне кажется, что на сцене 
вы не Гришковец, а собственный 
персонаж, талантливо прикиды­
вающийся Гришковцом: немного 
неловким, неуклюжим, расте­
рянным... А на самом деле вы 
очень хитрый.

— Персонаж, конечно, лучше 
меня. Он не тщеславен, он ни­
чего ни от кого не ждет. Персо­
наж начинается в начале спек­
такля, а в конце спектакля за­
канчивается — и аплодисменты 
получаю я, а не он. Но если бы 
во мне была та хитрость, о кото­
рой вы говорите... Поверьте, я 
все время переживаю из-за сво­
ей мнительности и житейской 
несметливости. Я более или ме­
нее научился себя сдерживать, 
но когда устаю, могу сорваться и 
наговорить глупостей. Сейчас 
это усугубляется и количеством 
случайного общения — от этого 
постоянно возникают какие-то 
шероховатости.

После «Титаника» ко мне по­
дошел человек и сказал: «Я смо­
трел ваши прошлые спектакли, и 
это было замечательно. А что вы 
нам сейчас показали? Какую-то 
самодеятельность...»

Ну вот как это? Человек ска­
зал, что я идиот. Я обиделся на 
него. Я ответил: «Что вы городи­
те? Как вы вообще можете сразу 
после спектакля мне, совершен­
но беззащитному, говорить гадо­
сти? Пожалуйста, уйдите отсю­
да». Я видел, что спектакль пора­
довал людей, но этот человек 
долго не выходил у меня из голо­
вы. Хитрости и отстраненности я 
бы для себя очень хотел...

Но мой персонаж все равно 
лучше меня.

Алексей ФИЛИППОВ


