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Гришковец - тот,
Елена Павлова

XXV Международный кинофестиваль в Москве открылся фильмом Алексея Учителя «Прогул­
ка». «Фильм так себе, - делился впечатлениями приятель. - Но! Одну из ролей - совсем эпизоди­
ческую, правда, - там играет Евгений Гришковец». При упоминании этого имени лица всех при­
сутствующих озарились улыбками.

кто умеет разговаривать

Евгений Гришковец 

несет людям радость. 
Многие уже хорошо 
знают его спектакли- 
монологи, кто-то слы­
шал первую пластинку 
«Сейчас», выпущенную 
совместно с калинин­
градской группой «Би­
гуди». Везде Гришко­
вец почти ничего не 
делает. Только говорит. 
Под музыку или так. 
Но забирает своими 
монологами круче, чем 
Кашпировский. Прият­
но поговорить с прият­
ным человеком. Осо­
бенно, когда, слушая 
Гришковца, понима­
ешь, что на самом деле 
ведешь диалоги с са­
мим собой.

- Как вы относитесь 
к модному на сегодня 
понятию «культовый»?

- То есть вы намека­
ете на то, что я культо­
вый персонаж?

- Не я намекаю. Га­
зеты пишут.

- Ну да... Ну, если 
так говорят, значит, от 
этого отмахиваться 
нельзя. Популярность 
влияет на мою жизнь. 
Приходится более от­
ветственно относиться 
к собственным поступ­
кам. Еще это влияет на 
дефицит времени. Ин­
тервью — это ведь тоже 
работа. А иногда быва­
ет приятно — люди уз­
нают, появляются но­
вые возможности. Все, 
что называется словом 
«культовый», - это 
просто момент моды и 
успеха. И вообще я 
слова этого не произ­
носил. Это вы меня 
спросили.

Вообще-то я насчет 
этого слова дурацкого 
у Гришковца спросила 
как у филолога. Но 
раз уж он сам загово­
рил о своей популяр­
ности, захотелось уз­
нать: а успех совмест­
ной работы с группой 
«Бигуди» был бы воз­
можен, не будь Гриш­
ковец столь известен 
по своим театральным 
работам?

- Может, начни я с 
нуля, все сложилось бы 
и по-другому. Да, я пе­
реключил свои воз­
можности и свою репу­
тацию на эту работу. И 
я уверен в ее качестве, 
иначе просто не стал 
бы этим заниматься. Я 
стараюсь относиться 
ответственно не только 
к своей профессии, но 
и к тому авторитету, 
который у меня уже 
есть. Авторитет - это 
всего-навсего доверие 
зрителей.

- Как вы познако­
мились с группой «Би­
гуди»?

- Чудесным образом. 
Больше года назад в 
Калининграде на одной 
вечеринке в старом 
клубе «Вагонка». На 
самом деле это просто 
дискотека в здании ДК 
вагонного завода. Они 
называют себя самым 
западным клубом стра­
ны - фактически это 
так и есть. Как-то мы 
туда пришли, а там иг­
рали «Бигуди». Они 
оказались настолько 
способными к диалогу, 
что я сразу понял: мы 
сработаемся. Они не 
выглядят такими «про­

битыми музыкантами», 
с которыми разговари­
вать невозможно. Это 
люди с хорошим уни­
верситетским образо­
ванием и открытым 
взглядом на жизнь. Мы 
оказались похожи. Я 
филолог, а они помимо 
музыки занимаются 
тем, что преподают 
философию.

- Кто?! Вот эти не­
прилично молодые 
люди?

- Да, теперь уже 
пришло такое время. 
Вообразите, как круто: 
молодые кандидаты 
наук утром читают 
студентам лекции, а 
вечером играют для 
них модную музыку в 
клубах. Да их обожают 
там! Мне кажется, ко­
гда они заходят в ау­
диторию, это похоже 
на фильм про Индиа­
ну Джонса. Его там 
студенты тоже бого­
творили.

- А почему у них так 
группа называется?

- А это, черт возь­
ми, крайне удачное 
название, правда? С 
одной стороны, оно 
очень иностранное, с 
другой - абсолютно 
русское. Еще его с ан­
глийского можно пе­
ревести как be good 
(будь хорошим], но 
оно так не переводит­
ся. Оно французское 
и вообще никак не пе­
реводится. И в нем 
есть немного ретро. В 
результате получает­

ся легко, изящно... 
Одним словом, пра­
вильно.

Тут тема названий 
не на шутку увлекла 
моего собеседника.

- — Все-таки супер! 
Ребятам просто повез­
ло. Они удачно выбра­
ли название. Или на­
звание выбрало их. Так 
бывает. Ведь я же на­
шел словосочетание: 
«Как я съел собаку» — и 
назвал им один из сво­
их спектаклей. Много­
словные заголовки, 
особенно в театре, ред­
ко бывают успешными, 
а тут все сложилось 
как-то. Слышится непе­
реводимая русская 
идиома, а на самом де­
ле поедание собаки в 
этом спектакле - ре­
альный факт. Удачно. 
Названия сильно влия­
ют на способ воспри­
ятия.

- Изначально в ком­
позициях «Бигуди» не 
было слов?

— Нет, были только 
модные семплы. Я на­
стоял, что их музыке 
необходимы тексты, 
причем на русском 
языке. Макс Сергеев, 
идеолог группы, - уни­
кальный мелодист. Это 
модная музыка. И у 
них ее воруют. Теперь 
то, что написали «Би­
гуди», можно услы­
шать в некоторых рек­
ламных роликах. Все 
это можно будет ис­
пользовать и в кино. У 
«Бигуди» же есть от­

дельный музыкальный 
альбом, который назы­
вается «Москва пове­
рила слезам». Это на­
звание, кстати, я при­
думал.

- Откуда Гришковец 
появился в Москве: из 
Калининграда или из 
Кенигсберга?

- Я предпочел бы на­
звание Кенигсберг, 
или, как еще ласково 
говорят: Кеник. Если 
бы сейчас в нем не до­
минировал Калинин­
град. К сожалению, там 
сейчас общая неустро­
енность, центр застро­
ен пятиэтажками. Но, 
думаю, в итоге к этому 
городу вернется исто­
рическое название. В 
конце концов кто та­
кой Калинин? Да он 
там вообще ни разу не 
был. А Тильзит? Фанта­
стической красоты го­
род, где был заключен 
тильзитский мир, те­
перь называется Со­
ветск. Да там же по 
причине названия 
жить нельзя! Или вот 
Правдинск. Чудовищ­
ное название, а раньше 
это был город Фрид- 
лянд, и при нем была 
битва, где впервые ге­
роически проявил се­
бя Багратион. А «бит­
вы при Правдинске» 
быть не может. В этом 
регионе много несча­
стных названий, хотя 
сам он прекрасный, я 
его так люблю! Я там 
недолго живу, всего 
четыре года.

- Вот вы говорите: 
живу в Калининграде, 
работаю в Москве. А в 
Москве-то вы где жи­
вете?

- Квартиру я не сни­
маю, гостиница - 
слишком накладно. 
Живу у знакомых, в 
пустующих квартирах 
друзей. Жить в съем­
ной квартире не полу­
чается. Если делать в 
ней ремонт - вся моя 
жизнь в Калининграде 
будет выглядеть как 
блеф, имиджевый ход, 
а я ведь там, по сути, 
живу, у меня там се­
мья. А если ремонт не 
делать - значит при­
дется жить в нечелове­
ческих условиях. Я та­
кую квартиру снимал - 
мне в нее возвращаться 
не хотелось. И я оста­
вался у друзей, и вы­
глядело это так, будто 
я приютился. А если 
ты у кого-то не посе­
лился временно, а про­
сто приютился на ночь, 
значит, ты обязан с 
ним в эту ночь напить­
ся. В общем, печально 
все это кончалось...

- Вы в Москве боль­
ше времени проводите, 
чем дома. Проблем с 
регистрацией нет?

- Есть, конечно! Ме­
ня вечно грабят мили­
ционеры, постоянно ос­
танавливают. А я ведь 
не являюсь человеком 
очень известным, по 
крайней мере для ми­
лиции или там работ­
ников торговли. Поэто-

Женщина у героя Гришковца - главный, но молчаливый слушатель

русского языка? Это 
что, самоирония? Дань 
филологическому об­
разованию?

- Мне нравилось 
изучать язык и литера­
туру в университете, 
но в школе это было 
сущим наказанием. Не 
запоминались правила, 
я не мог уловить струк­
туры языка. Изучать 
русский язык — все рав­
но что собирать кубик 
Рубика. И потом - учи­
теля литературы. Они 
все почему-то одино­
кие, несчастные и ни­
кого не любят.

- Диплом вы защи­
щали по творчеству 
Николая Гумилева. 
Чем он вас зацепил?

- На самом деле из 
всех его стихов гени­
альных - процента три. 
Он был главным храни­
телем идей акмеизма, и 
вся его поэзия не боль­
ше, чем инструкция по 
написанию акмеисти-

одиночество сами зна­
ете или просто умеете 
его увидеть?

— Я отчетливо знаю, 
что одинок, и постоян­
но стремлюсь нару­
шить это состояние. Но 
не тусовкой, а сущно­
стным общением. При 
создании спектаклей 
для меня не существу­
ет авторитетных мне­
ний, нет помощников, 
даже посоветоваться не 
с кем. И при личных 
переживаниях тоже. Я 
не говорю о жизне- 
строительстве. Есть се­
мья, коллеги. Но на 
своем личном пути я 
одинок. Я не люблю ос­
таваться один. Мне 
нравится, когда ко мне 
хорошо относятся. Я 
сам в эти моменты ста­
новлюсь внимательным 
и нежным. Мое творче­
ство — это удачная по­
пытка уйти от острого 
переживания одиноче­
ства. Ведь если препят-

Тусовка никого не спасает от одиночества

му, чтобы доказать, что 
не балалайка, ношу с 

собой свою книжку или 
какой-нибудь журнал, 
где про меня написано. 
Одно время была фото­
графия, где Лужков в 
мэрии вручает мне ма­
ленький нагрудный 
знак - «Золотую мас­
ку». Вот эта фотокар­
точка действовала луч­
ше всего. Но она вся 
истрепалась, а ламини­
ровать ее, чтобы всем 
показывать вместо до­
кументов, — просто 
глупо.

- Может, проще все- 
таки сделать регистра­
цию? ,

- Я ее не делаю, по­
тому что считаю это 
беззаконием. Это давно 
стало формой взяточ­
ничества, а не спосо­
бом регламентировать 
жизнь в Москве. Я гра­
жданин своей страны, 
с какой стати мне надо 
регистрироваться в ка­
ком-то городе? Мне не 
нравятся правила этой 
игры.

Правила творческих 
игр Гришковцу подхо­
дят гораздо больше. 
Сейчас Сергей Соловь­
ев снимает новый 
фильм по его пьесе 
«Дредноуты». Спек­
такль успешно идет в 
московском клубе 
«Огород» уже несколь­
ко лет, и переносить 
его в кинематографи­
ческое пространство 
будет не так просто. 
Адресованный женщи­
нам рассказ в «Дред­
ноутах» ведется от ли­
ца мужчины. В карти­
ну Соловьев планирует 
ввести нового персона­
жа. Безымянную де­
вушку сыграет Евгения

Крюкова. Ей режиссер 
разрешает произнести 
всего одно слово.
«Как?» - переспросит 
она, недослышав. В ос­
тальном это будет 
фильм-монолог. Рабо­
чее название - «Чего 
не хотят слушать жен­
щины». В главной роли 
- Евгений Гришковец.

- Вы доверяете Сер­
гею Соловьеву как ху­
дожнику?

- Можно доверять 
художнику, но не 
иметь надежды. Пос­
ледние фильмы Со­
ловьева мне скорее не 
нравятся, но на каж­
дый его новый фильм я 
иду с надеждой. В его 
новом замысле тоже 
содержится надежда. Я 
буду говорить свой 
текст, но режиссерское 
решение будет другим. 
Я участвую в съемках 
художественного 
фильма Соловьева, а не 
в телевизионной вер­
сии собственного спек­
такля. Как автор я ра­
боту над «Дредноута­
ми» закончил. Текст 
можно прочитать, спе­
ктакль можно посмот­
реть. А фильм - совер­
шенно другое произве­
дение искусства, и ад­
ресат у него другой. 
Адрес - тоже очень 
важная штука. Я всегда 
привожу один пример: 
письмо Ваньки Жукова 
было поистине силь­
ным произведением. 
Но адресат был указан 
неверно - вот и вышла 
трагедия.

- Раз вы все знаете, 
скажите, как не забо­
леть звездной болез­
нью?

- А здесь нет реко­
мендаций. Люди, кото­

рые осознают свою 
звездность, нарочно иг­
рают в скромных: усту­
пают места, открывают 
незнакомым барышням 
двери. И очень собой 
гордятся. Где панацея 
от этого, я не знаю. На­
счет себя привык ду­
мать, что мне просто 
очень повезло. Прият­
но ощущать себя удач­
ливым человеком, а не 
человеком, который 
все в своей жизни зара­
ботал и получил заслу­
женно. Если повезло, 
значит, нет личной за­
слуги, и значит, звезд­
ная болезнь не оправ­
данна.

- Но успех ваших 
спектаклей - не слепое 
везение. Вы умеете вы­
являть мелочи, кото­
рые есть в жизни каж­
дого человека и случа­
ются с ним каждый 
день. Все замирают по 
утрам с брючиной в 
руках, как лирический 
герой вашего спектак­
ля «Как я съел соба­
ку», но так талантливо 
рассказать об этом 
удалось только вам.

- Здесь важно чувст­
вовать иерархию собы­
тий и ценностей. Вы 
говорите, что штанина 
- это мелочь, а я гово­
рю, что это важное со­
бытие. И я ставлю его в 
один ряд с гибелью 
крейсера. На то и на 
другое я трачу одина­
ковое время рассказа, 
равное количество эмо­
ций. И получается, что 
нет ничего мелкого, 
потому что это жизнь. 
Ведь ты же ассоцииру­
ешь свою штанину с 
моей, хотя, когда я ее 
надевал в своем детст­
ве, был суровый Совет­

ский Союз и никакой 
перестройкой даже не 
пахло. Если бы я стал 
рассказывать со сцены 
о признаках того вре­
мени, меня бы не стали 
слушать. А школа хо­
лодным утром где-то в 
темноте — вне времени. 
И мой герой - вне вре­
мени и поколений. По­
этому он лучше, чем я, 
хотя очень на меня по­
хож внешне и расска­
зывает часть моей био­
графии. Нечто подоб­
ное было в биографии 
у каждого. Ко мне в 
Екатеринбурге подо­
шел после спектакля 
человек и начал выяс­
нять, в каком классе 
его школы я учился. 
Потому что у них в 
школе на втором этаже 
так же горели два окна 
кабинета русского язы­
ка, и они на них с ули­
цы смотрели. Узнав, 
что я учился в Кемеро­
ве, он был огорошен, 
долго не верил.

- А почему так нена­
вистен именно кабинет

ческих стихов. И толь­
ко там, где он был вы­
ше и шире акмеизма, 
получались шедевры: 
про трамвай, про жи­
рафа, про капитанов. 
Меня интересовала его 
судьба. Он был и офи­
цер, и настоящий ро­
мантик, и заядлый пу­
тешественник. Смерть 
его была трагической... 
В своих пьесах (не 
очень, впрочем, хоро­
ших) он подробно опи­
сывает какие-то ритуа­
лы. Ритуал для него 
важнее действия. Он 
был весьма ответствен­
ный человек. Тогда это 
очень на меня повлия­
ло, теперь это уже, ко­
нечно, не так важно. И 
еще меня малодушно 
радовало то, что в ру­
кописях он делал мас­
су ошибок, хотя был 
образован энциклопе­
дически. Я не так хоро­
шо образован, как он, 
но с ошибками — то же 
самое.

- Многие ваши ге­
рои одиноки. Вы про

ствия непреодолимы, 
нужно научиться не го­
ревать по этому пово­
ду. Все, что я делаю, - 
это разные способы 
быть счастливым.

- Свою карьеру вы 
начинали с пантоми­
мы. Как получилось, 
что в итоге вы пришли 
к диаметрально проти­
воположной форме 
творчества - бесконеч­
ному монологу?

- Пантомимой я на­
чал заниматься случай­
но, это было еще в 
школе. Быстро добился 
хорошей техники, и 
это стало предметом 
моей гордости. Потом 
я понял, что пантоми­
ма - это тюрьма! Хотя 
и метафорична, как 
поэзия. Но я не люблю 
метафоры и вообще их 
не использую. Для сов­
ременного высказыва­
ния метафора — это 
проявление неспособ­
ности и трусости. Ча­
ще всего за ней кроют­
ся пустота и лишь ви­
димость стиля.

Человек без метафор


