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Мятый небритый человек выходит на 
квадратную сцену, выходит в изжеванной 
футболке с велосипедом на груди. Он за­
думчив и немного рассеян, как и положено 
тем, кто живет в недалеком прошлом. Вспо­
минает человек вещи разные, иногда — 
очень частные, иногда — слишком знако­
мые, так что пальцы начинает покалывать от 
подзабытых тактильных ощущений. Вспо­
минает он школу, мультфильмы, бабушку; 
как ловил когда-то снежинки на рукодель­
ные шерстяные рукавицы и сжигал их на 
выдохе: «Уах...»; вспоминает Тихоокеан­
ский флот и службу на острове Мирный, 
гдечеловек пугал махаонов и по команде 
мочился со скалы. Декорации спектакля 
минимальны — канаты, бескозырка да вед­
ро, а все больше воображаемые: вот он иг­
рает на бас-гитаре, а вот ест пресловутую 
собаку. Главное, впрочем,—текст. Лучший 
моноспектакль отечественных подмостков 
— это квинтэссенция русской литератур­
ной мысли целого века, собранная из на­
циональной тоски и всяких ироничных 
мелочей, которые невозможно придумать. 
После пяти лет аншлагов «Как я съел соба­
ку» нынче почти не ставится — Евгений 
Гришковец занят сочинением музыки, 
книг и прочей конъюнктурщины. Это мог­
ло стать причиной д ля огорчений, кабы не 
этот вот диск. Добротный. Будет, что 
вспомнить. Р
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