
Певец душевных отправлений
Гришковец освоил жанр рассказа. Это несомненно. Малая эпическая форма 
ему удается вполне. «Рубашка» была неудачным романом. «Реки»—лиричес­
кой нотацией. «Планку» действительно можно назвать сборником рассказов.
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Это не значит, что перед нами «другой Гриш­
ковец» (как озаглавил свое предисловие к 
книжке Петр Вайль). Гришковец все тот же.

Он все время вспоминает. Всякий пред­
мет, достойный внимания, каждое событие, 
уже случившееся или случающееся сейчас, 
откладывается в копилку памяти. И фикси­
руется, оформляется словами. Это нельзя 
назвать рефлексией. Скорее уж это конста­
тация: было вот так, а потом стало так. И все. 
Главное—не столько понять, расслышать, 
что шевельнулось в душе, каков был отклик 
на мир: погоду, человека; пейзаж, время 
года, ситуацию. Герои Гриш­
ковца живут в этом странном 
времени—в прошлом, которое 
переживается как настоящее.

Вот армия, служба во флоте 
(рассказ «Другие»), Что сохра­
нила память: рачительного боц­
мана (грубый, но хороший, осно­
вательный человек), грузина Джа­
мала Беридзе, банку с огурцами и 
бутылку' самогона, разбитые по 
неосторожности. И получается в 
результате даже светлая картинка: 
простые радости, здоровое тело, 

не такие уж плохие офицеры и начальники 
(даже страшный старпом поздравил с днем 
рождения, зубную щетку' подарил и в уволь­
нение отпустил). Почти идиллия.

В других рассказах—все та же армейская 
простота существования, все та же душев­
ная физиология. О чем пишет Гришковец? 
О том, как хорошо ничего не делать летом 
в городе, просто смотреть телевизор дома и 
наслаждаться покоем («Спокойствие»). Как 
хорошо выспаться, даже если это счастье 
выпадает в Париже, куда давно мечтал по­
пасть («Волшебная сила сна»)...

Понятно, почему Гришковец—минима­
лист, примитивист по стилистике. Он пишет 

как будто для детей. Или — как 
школьники пишут сочинение. 
Простыми предложениями, с 
повторами. Он сторонится серь­
езных рассуждений, тяжелого 
синтаксиса. Ему' интересно, как 
подрагивает от жизненных уко­
лов душевная оболочка. И чтобы 
не испугалась душа этого разгля­
дывания, не спряталась, Гриш­
ковец старатетьно изображает 
наивность и бесхитростность.
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