
Когда мы верили 
в Деда Мороза

Фото из личного архива Евгения Гришковца

Это сейчас его называют человек-театр, а когда-то Женя Гришковец, как и многие из 
нас, был просто зайчиком.

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 13
Во-первых, Новый год вам 

назначили. Младшим классам 
пораньше, старшим - попозже. 
Во-вторых, была какая-то разна­
рядка насчет костюма, наверное. 
Хотя, если ты снежинка или 
принцесса какая-нибудь, то своя 
радость во всем этом тоже есть. 
Но она уже и подавно далека от 
сказки - она жизненная.

Быть краше всех для девочки 
- вот проблема, которая решает­
ся всей семьей. Грядет выход в 
свет. На тебя будет смотреть об­
щество. Тебе мастерят корону из 

Мальчики - они все зайцы!
В лучшем случае
- разбойники или клоуны

проволоки, потом проволоку 
прячут в какие-то пушистые 
блестки, которые специально не 
повесили дома на елку. Их при­
берегли для короны, и ее будут 
делать до ночи. Папа поможет с 
проволокой. До утра она будет 
стоять в стенке за стеклом, и ты 
будешь ею любоваться, потому 
что, наверное, не уснешь. Все это 
волнует тебя, но уже как-то сов­
сем реально, уже не сказочно, ты 
стараешься не для настоящего 
Деда Мороза, мифическая связь 
с ним давно утрачена, он не уви­
дит, не оценит. Опять придет 
подложный, с мешком, с баяном, 

со Снегурочкой, в которой не­
пременно узнаешь кого-то из 
учителей. И они-то и будут за­
жигать елку, раздавать подарки 
и выбирать самый лучший кос­
тюм. Все это носит почти риту­
альный характер, давно уже ли­
шенный сакральности.

Утро. Ты в школе, у тебя на­
крахмаленное платье из марли 
или занавески. Его заботливо 
расшили мишурой, оно чудо как 
прекрасно. И какая-то злорад­
ная гордость поселяется в тебе - 
ты лучше, чем соседка по парте, 
которой все эти сказочные ак­

сессуары купили в магазине, а не 
строчили до утра. И корона у нее 
на резинке, хоть и серебряная, из 
какой-то плотной картонки, ко­
торую своими руками не сдела­
ешь. Потом надо решить еще 
несколько совсем уже прозаич­
ных задач - переодеться у холод­
ной школьной батареи, спра­
виться со статическим электри­
чеством, дополнительными теп­
лыми колготками, пока еще уро­
дующими твой волшебный об­
лик, не помять корону, грамотно 
расправить юбки. И ты немного 
завидуешь той подруге, чья ма­
ма не пошла сегодня на работу, а 

посыпает ее сейчас блестками и 
расчесывает. Жаль, что ты не 
принцесса со свитой, ну да ниче­
го. Досадуешь, что тебе почему- 
то не доверяют пока косметику, 
мама считает, что это совсем ни 
к чему. И даже на Новый год - 
все равно нельзя. А еще - сочув­
ствуешь мальчикам. Они все 
зайцы! В лучшем случае - раз­
бойники или пираты, в худшем 
- буратины или клоуны? И ли­
шены они всех этих блесток ко­
лючих, но прекрасных, и запах 
накрахмаленной марли им 
незнаком. Неинтересно ведь. 
Скучно, должно быть, им жить. 
А через некоторое время, Они, 
разорив выданный подложным 
Дедом Морозом подарок, нач­
нут носиться по пустым бетон­
ным коридорам как угорелые 
под оханье нянечек и уборщиц. 
Раздавят чей-то клоунский кол­
пак или шапку Буратино, кото­
рую тоже кто-то из взрослых 
кропотливо клеил, так же как и 
твою корону. Распространят по 
школе цитрусовый запах, раски­
дают блестящие фантики, ра­
зойдутся по домам с белой мя­
котью от мандарина под ногтя­
ми.

Общественный Новый год 
завершен. Но ничего не жаль, 
потому что настоящая сказка за­
кончилась гораздо раньше. У те­
бя ее когда-то украли.

А после каникул продолжит­
ся взрослая жизнь, и тщеславие 
повлечет за успехами более убе-_ 
дительными, чем звание облада­
теля самого красивого новогод­
него наряда. S


