
Уголок Дурова для неживых людей 
“Коллекционер” Юрия Грымова

Состоялась премьера долгождан- 
) нога фильма Юрия Грымова “Кол- 

лѳкционер". Снят он по мотивам по- 
V вести Левана Варази. Ничего вразу- 

, мительного об этом литературном 
■ первоисточнике мы сказать не мо- 

I , жем. Можем лишь догадываться, 
что стал он неким плацдармом для 

Сѵ богатой и буйной фантазии режис- 
сера - человека затейливого и об- 

\j падающего нестандартным подхо- 
> дом к любому делу, за которое ни 
О возьмется.
У4 Три года жизни, три года наверня- 

ка серьезнейшей и напряженной 
' работы съемочной группы, состоя- 

і щей из достойных и профессио- 
! ' нальных людей, вылились в нечто, 

напоминающее гигантскую и пора- 
V. жающую воображение инсталля- 
і цию. Безусловно, красивую, но бес- 
\ смысленную. Режиссеру важны в 

содеянном каждое слово, движе- 
К ние, любой фрагмент роскошного 

декора. Уголок Дурова, о котором 
он упоминал на пресс-конференции, 
обретает тут какой-то зловещий и 

'. двойной смысл. Диковинные поро- 
_ ды зверей и птиц, каких-то мини-ди- 

\У нозавров, тысячедолларовые экзо-. 
*5 тические бабочки впечатляют. Пря- 
•?\мо “Клуб путешественников” или “В 
Алмире животных”! Во имя чего сия за- 
S тея? Во имя красоты как таковой. 
X Красота ценою в полторы тысячи 

долларов в данном конкретном слу- 
Л» чае мир не спасает, а окончательно 
^>и бесповоротно тащит его к погибе- 

ли. Мертвечина беспросветная. Ни 
одного живительного лучика, в том 
числе и в актерском существовании 
на экране. Один лишь культ вещей, 
лишенных жизни и дыхания. Царст­
во ветоши с глянцевым лоском. Вот 
и заставляют нас ею любоваться 
чуть ли не два часа кряду. Зрелище 
и получилось, и не получилось. На 
уровне картинки, открытки - впол­
не. Только эта картинка не напол­
нится пульсацией крови. Более того, 
на двадцатой минуте, к ужасу свое­
му, осознаешь, что ничего уже не 
произойдет. Публика начинает по­
глядывать на часы.

Режиссер делал фильм обо всем 
сразу, в том числе и о том, что тво­
рят с человеком его собственные 
страхи. В результате получилось на­
громождение всего того, что только 
может вместить воображение - сти­
хийное, ничем не ограниченное, в 
том числе и творческой волей.

У Юрия Грымова была идея на­
чать проект без обнародования соб­
ственного имени, чтобы отстали на­
конец от него с обвинениями в тяге 
к клипам. Не помогло бы. Узнали бы 
все равно. Один кадр с лежащим на 
земле героем, к чьему мертвому, 
стеклянному глазу прилипает жел-

А.Петренко в роли Коллекционера
тый осенний лист, чего стоит. Так и 
чувствуешь, как он шваркает по по­
верхности зрачка, а дальше - ника­
кого продолжения, “короткий метр”. 
Потом - следующий.

Дом коллекционера, напичкан­
ный всякой всячиной, по Грымову, 
не что иное, как модель мирозда­
ния. Мироздание на уровне лужи, 
которую специально разлили посре­
ди дома и в которой картинно уста­
новлена нефункционирующая сти­
ральная машина?

Юрий Грымов сказал, что вещи 
всегда интереснее людей. Чего ж, 
спрашивается, сердиться потом на 
упреки в увлечении поэтикой плин­
тусов?

Режиссер снимал про себя, про 
то, что знает. А это - Мойдодыр, 
детские и недетские страшилки, 
смешная и глупая птица-чайка на 
мхатовском занавесе. Все это и 
должно было быть смешно в пред­
лагаемом контексте. Но нет, 
веселья не получилось. А получился 
какой-то "Ералаш” с претензией бог 
знает на что. Режиссер напомнил 
всем нам песню “Прекрасное дале­
ко, не будь ко мне жестоко”, песен­
ки нашего пионерского детства типа 
“Из чего же, из чего же, из чего же, 
сделаны наши мальчишки?”. Из этих 
самых промокашек и прочей мело- 
човки, только подороже да посовре­
меннее, и сделан “Коллекционер”.

Режиссер до выхода фильма разъ­
яснял, что все мы - экспонаты и 
коллекционеры одновременно, а 
образ Коллекционера в исполнении 
Алексея Петренко страшен, опасен. 
Страшно не было.

Пересказ сюжета не прояснит 
ничего. Три друга оказываются в 
доме коллекционера. Далее по ан­
нотации предполагается, что цен­
ность коллекции не в количестве 
подлинников, а в том, что никто не 
может назвать точного числа под­
делок. Ведь человек тоже создан 
по образу и подобию, но кто упрек­
нет эту подделку в неподлинности? 
Коллекционер знает истинную цену 
нашим страстям и порокам. В его 
доме каждый находит именно то, 
что искал. Кто сумеет спастись, а 
кто навсегда останется экспонатом 
коллекции? Быть живым больно, но 
когда болит, ты чувствуешь, что ты 
есть...

В сущности, все это интересно. 
Сам ход мысли. Все располагало к 
тому, чтобы этот причудливый мир 
ожил на экране. Не получилось. 
Мир мертвых и живых в данном слу­
чае - сплошная каша. Не сложился 
ни тот ни другой. В очередной раз 
вспомнился венецианский хит "Дру­
гие” с Николь Кидман в главной ро­
ли. Отнюдь не шедевр, но крепкий 
фильм, завораживающий призрач­
ностью и зыбкостью понятий под­

линного и неподлинного, когда весь 
фокус в том, что никак не уловишь, 
кто жив, а кто уже мертв, и как, на­
конец, человек совершает этот та­
инственный переход в небытие. И 
никакого при этом паноптикума.

Возможно, Юрия Грымова погуби­
ла гордыня. Он слишком высокоме­
рен в своей странной уверенности в 
собственных силах. Да, человек 
должен себя любить, вне всякого 
сомнения. Но коли нет в нем боли, 
хоть толики сомнения - ничто не пе­
редастся зрителю, не заставит его 
зрительское сердечко затрепетать 
от страха или восторга.

Когда-то Юрий Г рымов, впервые 
приехав на “Кинотавр” со своим де­
бютным большим фильмом “Му-му” 
(очень, кстати, много обещавшим), 
поражался тому, что вокруг так 
много настоящих кинематографис­
тов и все они в трусах (дело было 
на сочинском пляже). Теперь он не 
удивляется таким мелочам. Он и 
сам себя почувствовал мэтром. 
Волнение ушло, сменившись само­
довольством. Юрий Г рымов откры­
то признается в симпатии к самому 
себе: “За что я люблю свое кино, 
так это за то, что нет в нем ничего 
случайного, вплоть до прыща на 
лице”. Прыщи действительно появ­
лялись, сверхзадача их вызрева­
ния осталась тайной.
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