
Жертвы абортов
Юрий Грымов представил «Казус Кукоцкого»

Гений гинекологии Кукоцкий (Юрий Цурило) и его приятель генетик Гольдберг (Карен Бадалов) полфильма проводят на диване в дружеских беседах

В московском мультиплексе «Октябрь» 
прошла презентация телесериала Юрия 
Грымова «Казус Кукоцкого», снятого по 
роману Людмилы Улицкой. По этому слу­
чаю фойе кинотеатра было декорировано 
гинекологическими креслами и столами с 
инструментарием в эмалированных лот­
ках, в раздевалке выдавали белые халаты 
и разве что разведенным спиртом из про­
бирок не угощали. Художественное офор­
мление вечеринки произвело на ЛИДИЮ 
МАСЛОВУ большее впечатление, чем ху­
дожественные достоинства фильма.

«Казус Кукоцкого» демонстрировался в 
двух залах: днем начали крутить полную 
версию для всех желающих, а вечером для 
VIP-гостей показали авторский вариант 
продолжительностью два с половиной ча­
са. Очень удобно: когда напряженность дей­
ствия ослабевала, можно было перейти в 
другой зал, посмотреть, какие там еще ис­
пытания предстоят семье гениального ги­
неколога Кукоцкого в следующие десятиле­
тия, потом вернуться и проследить, чем ре­
жиссер пренебрег при сокращении. При та­
ком режиме восприятия препарированное 
произведение выглядит более уязвимым, 
чем на DVD или на телевидении, для кото­
рого фильм Грымова вполне хорош, а мо­
жет, даже выше среднего.

Правда, и самый отличный сериал по 
книжке — изначально игра на понижение, 
как и экранизация, например, «Идиота», ком­
мерческий развлекательный продукт, пота­
кающий разленившемуся сознанию людей, 
которые не желают водить глазами по бума­
ге. За них «Казус Кукоцкого» читает Алексей 
Баталов своим теплым, мягким, как стериль­
ная медицинская вата, закадровым голосом. 
Рассуждения писательницы переработаны в 
диалоги довольно гладко, хотя это гладкость 
деревянной полировки, и коіда герои устают 
вербально шлифовать социокультурные кон­

цепции, на помощь приходит терпеливый 
Баталов—несмотря на то, что эпопею о Кукоц- 
ких написала вообще-то женщина. Ее эмоци­
ональность определяет способ повествова­
ния, периодически отбивающегося от рук: 
порой страницы можно спокойно пролисты­
вать десятками, особенно когда автор ударя­
ется в описание потусторонней реальности, 
но какие-то моменты психологической точ­
ности или физиологической откровенности 
запоминаются надолго.

Почти все выигрышные эпизоды романа, 
охватывающего без малого столетие, перене­
сены на экран, за исключением довольно 
страшной сцены, отсутствующей даже в пол­
ном варианте сериала,— когда две приемные 
дочки Кукоцкого пытаются посмотреть похо­
роны Сталина и чуть не оказываются раздав­
лены в толпе (после чтения перед глазами 
прямо стоит женщина с мертвой лисой на 
плечах, сломанная пополам водопроводной 
трубой). Может даже показаться, что крутив­
шие сериал в «Октябре» что-то перепутали 
или продюсеры решили сэкономить на мас­
совке, но тут получился внезапный перескок, 
странный для аккуратного в остальном сери­
ала: девочки тайком уходят из дому, потом 
мать пытается хоть куда-нибудь дозвониться 
в их поисках, а в следующей сцене они уже 
как ни в чем не бывало лежат в кроватках.

При необходимом для телевизора упро­
щении системы образов, композиции, пси­
хологии и философии романа больше всего 
пострадала няня-домработница Василиса. В 
книге она, в сущности, символизирует хрис­
тианскую веру, которая позволяет человеку 
идти по пути добродетели, прекрасно обхо­
дясь без интеллекта и образования. В то вре­
мя как Людмила Улицкая обходится с няней 
серьезно и уважительно назначает ее чуть 
ли не главным идейным оппонентом Кукоц­
кого, фильм юмористически подчеркивает 
Василисину глупость, отчего праведница, 

ходячая икона, превращается в водевиль­
ную комическую старушку, темную, суевер­
ную, пугливую, то и дело подсовывающую 
окружающим ее материалистам лики свя­
тых для поцелуев. Между тем играющая Ва­
силису Мария Кузнецова справилась бы и с 
более сложной задачей, чем изображение 
каши в голове, доходящее порой до бого­
хульства — в одной из шутливых сцен Васи­
лиса долго разглядывает какую-то икону и 
вдруг ахает: «Одно лицо!», имея в виду Кукоц­
кого. Доктор Кукоцкий в исполнении Юрия 
Цурило действительно совершенно божес­
твенен, и неудивительно, что в первом же 
кадре проходящий по больничному кори­
дору герой немедленно позиционируется 
болтливыми санитарками как секс-символ, 
аскетически избегающий секса, к огорче­
нию всех вьющихся вокруг него женщин.

Если Цурило, как всегда, великолепен 
без малейших усилий, то Елена Дробышева 
в роди его жены куда менее великолепна 
как раз из-за чрезмерных усилий, с которы­
ми актриса старается дотянуться до партне­
ра. С самого начала она делает забывчивое 
лицо, как бы предупреждая зрителя: «Ну 
вот еще пара серий, и я вам такого Альцгей­
мера покажу, что закачаетесь!» Когда между 
супругами Кукоцкими возникают идейные 
разногласия по поводу абортов, за разреше­
ние которых ратует доктор, артистка Дро­
бышева пережимает, разражается патети­
ческой жестикуляцией, картинно падает 
на пол с горой грязной посуды в кульмина­
ционный момент ссоры, когда разгорячив­
шееся светило напоминает ей об отсут­
ствии у нее матки: «Ты вообще не женщина 
и рассуждать об этом не можешь». При прос­
мотре всех серий подряд вспоминается, что 
примерно так же героиня падала в сугроб, 
получив похоронку о первом муже, и ката­
лась по снегу с завываниями, которых в ро- 
мане у тактичной Улицкой, естественно, не 

было, но сериальному зрителю вряд ли пон­
равится, что человек способен переживать 
горе и обиду в вертикальном положении, 
как бесчувственный истукан.

От режиссера с таким развитым и экстра­
вагантным дизайнерским мышлением, как 
Юрий Грымов, можно было ожидать в «Ку- 
коцком» каких-нибудь изощренных спецэф­
фектов, прочитав, как красочно Улицкая 
описывает способность героя просвечивать 
человеческий организм особым внутрен­
ним зрением, мгновенно замечая все дефек­
ты. Однако Грымов не стал пугать зрителей 
живописными подробностями вроде кам­
ней в желчном пузыре или раковых метаста­
зов. Даже заспиртованная матка с пророс­
шей луковицей, которой Кукоцкий угрожа­
ет хозяину кабинета на Старой площади, 
требуя легализации абортов, выглядит 
как-то малоужасающе, в качестве сногсши­
бательного аргумента ее явно недостаточно, 
и авторы заставляют героя в доказательство 
правоты еще вываливать на зеленое сукно 
охапку спиц и прочих инквизиторских ин­
струментов, которыми женщины вынужде­
ны незаконно выковыривать из себя детей.

Цветовые эффекты использованы Юри­
ем Грымовым только в изображении потус­
тороннего мира, который и в книжке-то 
выглядит претенциозным стилистическим 
упражнением, а на DVD и подавно обречен 
на быструю перемотку,— это снятый сквозь 
желтый фильтр песчаный карьер, где умер­
шие выкапываются из-под песка и идут ис­
кать себе подобных. В финале перемотку 
можно остановить и полюбоваться, как 
преображается скучный тот свет, когда там 
наконец собираются все лучшие люди: по­
койный Кукоцкий, его родные и близкие, 
все в белом белье, резвятся на зеленой лу­
жайке, демонстрируя, что умирать совер­
шенно не страшно и не грустно, а главное — 
все равно придется.


