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КНИГУ
Два года назад, когда 

поэту, переводчику, дра­
матургу, вице-президенту 
обществ «СССР—Чили», 
«СССР—Перу», члену Со­
ветского комитета соли­
дарности с чилийскими 
демократами Павлу Груш- 
ко_исполнилось пятьде­
сят, его поздравил Гене­
ральный секретарь Ком­
партии Чили Луис Корва- 
лан...

Он вырос на Елохов- 
ке. Место между садом 
имени Баумана и рекой 
Яузой прочно вошло в 
его жизнь. Как листовки, 
разбросанные в честь при­
бытия паланинцев, как дет­
ские книги, прочитанные 
в библиотеке имени Пуш­
кина, — первой в его жиз­
ни, как старые москов­
ские дворы, в которых 
росли мальчишки довоен­
ной поры. Для них дворы 
были «всесоюзными клу­
бами» поколения. Там ре­
шались все мировые проб­
лемы и проблемы двора. 
Они были дворовыми маль­
чишками в самом вели­
ком значении этого слова.

Сегодня Павлу Грушко 
кажется, что без этих «дво­
ровых университетов» его 
жизнь могла сложиться 
совсем по-иному. А когда 
началась война, мальчиш­
ки вместе со взрослыми 
тушили зажигалки, сбра-
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сывая их с крыш, маль­
чишки прислушивались к 
разрывам снарядов, они 
видели отблески самоле­
тов, пронзавших небо. Об­
щая беда сформировала 
их характеры.

И еще одно сформиро­
вало будущего поэта. В 
далекие предвоенные го­
ды родители рассказыва­
ли ему об Испании конца 
30-х годов, об испытани­
ях, выпавших на долю ис­
панского народа. Как и 
все мальчишки' его двора, 
он следил за происходив­
шими там событиями. Рав­
нодушных не было. Как 
бы отдавая Дань той, 
мальчишеской любви к 
Испании, он выучил испан­
ский язык. И это помогло 
ему открыть Кубу, ее ис­
торию. Он понял, что сло­
во «революция» — святое 
слово, к которому прика­
саться надо осторожно. 
Молодой переводчик стал 
членом съемочной группы 
фильма «Я — КубаІ», сце­
нарий которого был напи­
сан Евгением Евтушенко и 
кубинским поэтом Энрике 
Пинеде Барнетом. Куба 
одарила его друзьями, 
счастливыми встречами.

— Я видел Че Гевару- 
человека неповторимого 
обаяния и глубины, —го­
ворит поэт. — На Кубе у 
меня сотни друзей. Это 

прекрасный народ с пора­
зительным чувством юмо­
ра и в то же время очень 
серьезный, умеющий за­
мечательно работать.

В 1972 году Грушко 
пригласили на Кубу в ка­
честве члена жюри лите­
ратурного конкурса по 
жанру поэзии. То была 
почетная миссия, потому 
что советскому человеку, 
для которого родной 
язык русский, доверили 
читать и оценивать руко­
писи на испанском языке.

— Я рад, что на этом 
конкурсе моя точка зре­
ния совпадала с мнениями 
коллег, членов жюри из 
Колумбии, Перу, Кубы, 
Боливии. Горд еще и тем, 
что кубинские авторы 
опубликованы в советских 
переводах в количестве, в 
каком они не издавались 
ни в одной другой стране.

И еще одна встреча, ос­
тавившая память в серд­
це и отразившаяся в твор­
честве поэта. Знакомство 
с Пабло Нерудой. Неруда 
присылал ему книги, под­
писанные фломастером 
зеленого цвета. Теперь 
эти надписи, словно жи­
вые вьюнки, каждый раз, 
когда открывается книга, 
напоминают о легендар­
ном чилийце, прекрасном 
поэте, коммунисте, борце 
за мир.

— Мною переведено бо­
лее десяти книг Пабло Не­
руды, от ранней «20 сти­
хов любви и одна пес­
ня отчаяния» до самой 
последней, которая увиде­
ла свет после смерти ав­
тора. Называется она «Мо­
ре, колокола». Пабло был 
замечательным собесед­
ником. Речь чуть за­
медлена, глаза полупри­
крыты, голос негромкий. 
Но под этим внешне спо­
койным обликом вдруг 
ощущался огромный инте­
рес к разговору.

Сам себя он называл 
«дремлющий пингвин», на 
самом деле это был пора­
зительно деятельный ум. 
Уроки Неруды — это уро­
ки истинного интернацио­
налиста. Он учит чувство­
вать боль других людей. 
Однажды он написал: 
«умирал я со всеми, кто 
умер. Поэтому я и вы­
жил».

После трагической кон­
чины Пабло Неруды в сен­
тябре 1973 года Грушко 
написал сценарий доку­
ментального фильма «Быть 
на этой земле», снятого 
ЦСДФ, а по мотивам из­
вестной драматической 
кантаты Неруды свою пье­
су в стихах «Звезда и 
смерть Хоакина Мурье­
ты», с которой весной это­
го года Московский театр 

имени Ленинского комсо­
мола выезжал на Кубу.

И как это ни удиви­
тельно, Павел Грушко, за­
нимающийся четверть ве­
ка литературным трудом, 
выпустив не один десяток 
книг, только сейчас гото­
вит для издательства ^Со­
ветский писатель» свой 
первый сборник стихов, 
хотя как поэт он постоян­
но публикуется в перио­
дической печати, альмана­
хе «День поэзии».

— В силу занятости пе­
реводами я не спешил со 
своей собственной книгой 
стихов. Теперь, когда от­
бор более зрелый, вижу, 
что многи» не могут по­
пасть в эту книгу. Пусть 
они живут в моем архи­
ве...

Павел Грушко ведет се­
минар молодых поэтов, 
переводящих с испанско­
го. Ну а как же встречи? 
Они продолжаются, помо­
гают жить и работать. Как 
и в жизни любого челове­
ка, у него есть свои радо­
сти и горести, которыми 
он делится с людьми, по­
тому что общение с ними 
наполняет его. И спешит 
он со своими выступлени­
ями на заводы и фабрики, 
в совхозы и колхозы, в 
институты и техникумы. 
Ему неважно, большая 
или маленькая аудитория 
собралась. Главное, что 
всюду его ждут, потому 
что ничего интереснее, 
чем человек, для него нет.

И. ХАИМОВА.


