
НОЧЬ НА ЛЫСОЙ ГОРЕ

«У меня гитара есть, 
расступитесь, стены!..» 
Юбилейный Грушинский фестиваль

Утром стало видно, что все 
горы зеленые, а эта - лысая. 
Облысеешь, когда на тебя уся­
дется многотысячная масса лю­
дей, чтоб всю ночь, с вечера до 
утра, слушать и смотреть, как 
другие люди, единичные, поют 
под гитару на знаменитых под­
мостках в виде огромной гитары 
на воде Мастрюковского озера.

Юлий Ким уходил без апло­
дисментов. Один из дуэта «Ива­
си» (Васильев - Иващенко), до­
брый, чудный человек, сказал: 
«Этого я им не прощу!» Кому 
«им» - организаторам или «го­
ре»? Что-то разладилось в ра­
диооборудовании, звук ослабел, 
и многих стало едва слышно. Но 
Юлий Ким!.. «Гора» должна бы­
ла встать и стоя салютовать 
ему!» - сказала Лена Камбуро­
ва.

Их почти не осталось, первых, 
с которых все начиналось. Ким - 
из первых. Новые пришельцы на 
лысую гору чего-то не помнят, 
чего-то не знают. Их ли вина?

Гигантский молодой табор 
раскинулся на Поляне под го­
рой. Сплошной поток машин 
угомонился и встал. Сплошной 
лагерь палаток вырос. Сплош­
ной поток людей продолжал пе­
реливаться дни и ночи. Сплош­
ной дождь шел в первые сутки, 
превратив в месиво дороги и 
тропинки. А потом уже светило 
сплошное солнце. Встречалась 
публика, специально купавшая­
ся в грязи, а потом высыхавшая 
на солнце. Одна барышня несла 
в волосах плакатик: «Я хорошая 
девочка». Другой кавалер при­
колол к груди значок: «Тотов 
стать отцом». Такие приколы. 
Попадались байкеры, панки и 
кришнаиты.

Потом скажут, что было со­
ставлено семнадцать протоко­
лов по факту хулиганства и соб­
ран материал для возбуждения 
трех уголовных дел. Согласи- 

! тесь, на 200 тысяч приехавших 
это совсем немного. Зато 200 
тысяч нормальных людей, захо­

тевших в наше безумное время 
провести время именно так, 
симпатично и по-человечески.

Пели везде и все. От Алек­
сандра Дольского (Питер) до 
Даши Марченко (Тольятти). 
Почти забытое, почти странное 
чувство - единения, общности, 
дружелюбных отношений, как 
раньше, как 30 лет назад.

30 лет назад студенты Куй­
бышевского авиационного ин­
ститута опубликовали письмо в 
«Комсомолке», в котором рас­
сказали, как на реке Уде, спасая 
детей, погиб Валерий Грушин, их 
товарищ, бард.' В его память и 
был устроен фестиваль автор­
ской песни. Потом 5 лет фести­
валь запрещали. Потом разре­
шили опять. Потому в этом году 
- 30-летие Грушинского фести­
валя, а сам фестиваль - 25-й.

Юлий Ким однажды сказал 
мне: «Авторская песня - дело 
бессмертное». Песня, родивша­
яся на московской кухне и в си­
бирском лесу, на туристской 
тропе и в геологоразведке, сна­
чала как безобидный (для вла­
сти) гимн романтика (Клячкин, 
Городницкий, Визбор), потом - 
обидный (для власти) гимн сво­
бодного человека (Высоцкий, 
Галич, Окуджава).

Однако жизнь ведет и петля­
ет, как какой-нибудь лесной ру­
чей. Любая идея ради идеи мер­
тва. Куда выведет авторскую 
песню - кто знает.

Олег Митяев заводил толпу, 
умея это сделать. Наследник 
либо уже попсовик на благодат­
ной ниве авторской песни?

«Полеты на метле» называ­
ется новый сборник, подготов­
ленный молодой поэтессой из 
Тольятти Ириной Коровиной. 
«Ветер, дождь и снег колючий, 
Два крыла и помело...»

Но Юлий Ким закончил вы­
ступление в тишине. Не вырази­
тельной. А невыразительной.
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