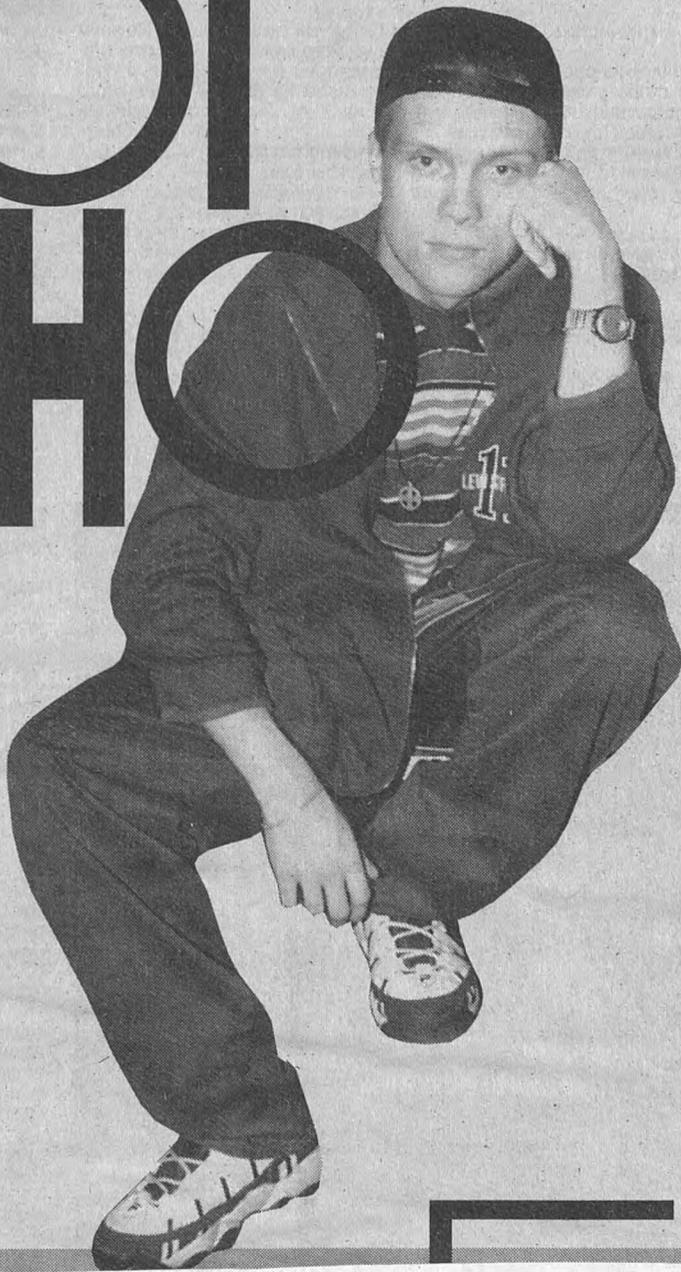


ВОТ НО СЧАСТЬЕ

Блок.комсомолец.
1996. — 28 авг. — с. 8



Ходили мы с подружкой буквально три дня назад по ночной набережной одного модного, так сказать, курорта, просто подышали от скуки и отсутствия экшна и, мечтая о скорейшем возвращении в бурлящую столицу, очередно напелили друг другу: "Слышь — счастье есть, его — не может не быть!" Но со счастьем, особенно в личной жизни, на новомодном курорте что-то концептуально не клеилось и не складывалось. Тогда мы нахально лезли к диск-жокею местного "цементного" дансинга с мучительным вопросом: "Ну, у тебя-то хоть "Счастье" есть?" Мальчик начал плакаться нам в купальные принадлежности, судорожно тыкать пальцами в своидохлые кассетники: мол, какое там счастье, он на чем музыку крутить приходится... И ставил нам вместо "Счастья" единственный имеющийся в наличии московский хит сезона — "лицеевскую" "Осень".

В Москве же практически все лето композиция DJ Грува "Счастье" была не только одной из самых модных вещей, но и таинственно-интригующей. Поскольку вначале все были уверены, что звучащие в ней голоса Михаила Сергеевича и Раисы Максимовны — это "фишка" всего лишь в ставке пародистов. Но, как оказалось, супруги Горбачевы сами пожелали быть участниками этого танцевального микса и сами наговорили для Грува кучу всевозможных слов, фраз и предложений, которые он затем сгруппировал, рассортировал и наложил на новомодные ритмы — так получилась песенка семейства Горбачевых о любви и всепрощении.

— Экс-президент, что, сам тебе позвонил, припаловал в студию и сел за микрофон записывать модный мотивчик?

— Нет, я Горбачевых в глаза не видел и даже не разговаривал с ними. Перед выборами на меня вышли какие-то люди, сказав, что, мол, Михаил Сергеевич очень хочет какое-то музыкальное обрамление своим предвыборным словам. И чтобы это звучало очень пронзительно и глубоко, как очищение от прошлых грехов. Они принесли кассету с записью голосов супругов Горбачевых. Из этой кассеты я выбрал самые нужные, ключевые, на мой взгляд, фразы: "Счастье есть. Его не может не быть. Возьми с собой счастье" (Раиса Максимовна). "Я нашел. Хочу быть вместе с ней. Не плодить ненависть" (Михаил Сергеевич). Сэмплировал это в композицию. Они остались довольны.

— А какие, к примеру, еще Горбачевы слова говорили, которые ты повикидывал? Что-нибудь занудное, нескладное или как?

— Я, честно, просто не помню. Выбрал то, что цепляло. Я вообще прошу тебя написать об этом обо всем поаккуратней, не очень-то развесело.

— Это почему?

— Потому что. Я отно-

шусь к Горбачеву с большим уважением. Было противно слушать, например, эту чушь — "Дяду, внедржи!" (танцевальный проект Игоря Кезли "Господин Дядуша" с привлечением двойника Михаила Сергеевича, который ходит на цыпочках и наговаривает известные горбачевские фразы во фривольной манере, сопровождается страстными эротическими стонами — это для тех, кто вдруг не слышал. — К. Д.). Какие-то идиоты просто поиздевались, грушепейше простебались над человеком, который открыл всем дверь в новый мир, в том числе и в мир новой музыки.

— Грув, ты, оказывается, очень серьезно относишься к политике парень. Случайно ни с кем больше из сильных мира миксы не пишешь сейчас?

— Пишу новую вещь с голосами очень известных людей, но это не политика. И вообще — это секрет.

Надобно сказать, в отличие от многих западных ди-джеев, которые, раскрутившись до определенного уровня, стремятся уже переквалифицироваться в сугубых композиторов (тот же Майлс, или Маруша, или Вестбам, или Марк О), наши пока решаются максимум на сочинение ремиксов к известным вещам. Грув — пока приятное исключение. Он делал ремиксы на Кузьмина, "Ван Моо", "Агату Кристи". И вот первое собственное творение — сразу же с привлечением суперзвезд. А что? Супруги Горбачевы уж "позвездистей" Майкла Джексона будут.

Капитолина.